২২ নং রামতন্ু বস্তুর লেন, : 
কলিকাতা । 
১৩২৮ সাল 1 


শশা 


মুলা ১।* আনা। 





২২ নং রামতন্ু বস্তুর লেন, : 
কলিকাতা । 
১৩২৮ সাল 1 


শশা 


মুলা ১।* আনা। 





নিবেদন । 


- আঁঞকাল বাজীরে হিত উপদেশ ও ধর্ম উপদেশের আদর 
তি বিরল, শতকর! পাঁচজন লোক হিতোপদেশ ও ধর্ঘ্ধা- 
পদেশের লম্মান রক্ষ) করেন। আঁশ! করি কিছুকাল পরে 
সে পাচজনও হিতোপদেশ ও ধর্্দোপদেশ ভুলিম্ব] যাইবেন 
কিছুদিন পূর্বে লেখক চক্ষুষ্ান নামক একখানি ক্ষুত্র পুস্তক 
লিখিয্াছিলেন, হিতোপদেশ ও -ধর্মোপদেশ ঘারা তাহা 
হথুশোভিত। বর্তমানে হিতের ও ধর্ট্ের বাজার মন্দা বলিয়া 
সে পুক্তকখানি সাধারণের আদরুণীয় হয় নাই, তাহার কাঁরণ 
বাজারে আজকাল কেবল প্রেমপুর্ণ কবিতা ও গল্পের দরকার, 
প্রেম বলিয়া যে খাঁটি প্রেম আছে, সে প্রেমের খরিদদার 
বাজারে খুবই কম, অর্থাৎ লে প্রেম বাজারে অচল। খাটি 
প্রেম যে ভগবান উপাসন! তাহা, আজকাল প্রায়ই নাই। 
লোক ছু'একবার ভগবানকে ডাকিয়া যদি সাড়া না পান, 
তবে আর তাহার খোঁজ খবর রাখেন না, তগবালের. সঙ্গে 
প্রেম কর! খুবই শক্ত । মানুষের সঙ্গে মানুষের যে প্রেম হয় 
তাহ! স্বার্থপুর্ণ ও কৃত্রিম, অর্থাৎ কৃত্রিম প্রেম বিশুদ্ধ প্রণয় বলিয়া 
মনোমুগ্ধকর হইয়াছে । লেখক তাহা বিশেষরূপে অবগত 
হইয়। এবার কৃত্রিম প্রণয়ের বহুবিধ গল্প লিখিয়াছেন, এই 
থোস গল্প ১ম ভাগ পুস্তক পাঠ করিলে পাঠক পাঠিকাগুগ- 
প্রেমের জেপলিনে চড়ি়া শূন্যমার্গে উড়িতে পারিবেন, নিজেত 
উড়িবেনই আরও শ্বঙ্জন বন্ধুবাদ্ধবগণকে এ জেপলিনে চড়াইয়। 
তাহাদেরও উড়িতে শিখাইবেন। আশা করি এবার লেখকের 
মনোরথ পুর্ণ হইবে। 
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প্রেমের রাস্তায় কি ভাবে দৌড়াইতে হয়, এবং কষ 
প্রেমের পথে কি ভাবে হাটিতে হয়, প্রেমের -উৎপর্তি কেবা 
. হইতে, এবং মিব্ত্তি বা কোথা হইতে, প্রেম পাওয়া যায় 
কোথায়, এবং তাহার বুল্য কত, প্রেম শক্ত কি নরম, প্রেম 
দুস্বাদ কি বিশ্বাদ, প্রেম চোকে না মুখে, প্রেম কথায় না 
কানে, প্রেম তরী আরোহণে কত খুরট, প্রেমের তরণী ভুফানে 
টেকে কিনা, প্রেমের তরণী কত লব্বা ও কত বিস্তৃত, প্রেমে 
কিরে হাবুডুবু খা, প্রেম রাজ্যের রাজা কে, প্রেমের রাজকর 
গাওয়া যায় কিনা প্রেম হইতে বিপদ হয়, না সম্পদ হয়, 
প্রেম জুলভ না ছল, প্রেমে সাতার দিলে কতকাল সাতার 
কাটা যায়, কতদিন একস্থানে বপিতে উঠিতে প্রেমের সঞ্চার: 
হয়, এবং প্রেমের সঞ্চার হইলে কতদিন পরে আত্ম সঙ্পান বৃদ্ধি 
পায়বা আত্ম সম্মান নষ্ট হয়। প্রেম নদীর গভীরতা কত 
ইত্যাদি মাষ্টার মহাশয়ের খোস গল্প ১ম ভাগ নামক পুস্তক 
পাঠে অধগত হইতে পারিবেন। 
খোস গল্পের ১ম তাগ পুস্তকের অবস্থা বুঝিয়া ২য় ভাগথানি 
যাহা প্রস্তুত হইবে, প্রেমের সমুদ্র কিভাগে পার হওয়] যাইবে 
সে সমস্ত পরিষ্কাররূপে লিখিত হইবে, জাহাজ ভি দ্বিতীয় 
ভাগের সমুদ্র পার হওয়া কঠিন হইবে, ইহার কোন কোন স্থানে 
এত্ত তুফান ডাকিবে, ষে তখন জাহাজ ডুবুড়ুবু হইবে, জাহাজ 
ডূবুডুবু হইলে প্রেমের পরপারে যাওয়ার যে কি উপায় হইবে, 
তাহা এই খধোসগল্পের ২য় ভাগ পাঠে সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন। প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় তাগে যতই প্রেমের কীর্তন 
থাকুক না কেন, প্রেম বিনামূল্যে কেহ খরিদ করিতে পারিবেন 


৬০ 


মা। প্রেগের সঙ্গে সঙ্গে যদি পাঁন দোষ থাকে তবে কিছু 
জিনের মধ্যে খ্দর রাস্তায় দীড়াইয়। বৌত্র, বর্ষা, শীত ও 
হেমস্তের শিশির তোগ করিতে হইবে, অর্থাৎ তখনি প্রেষ 
পাকি! শ্বুগন্ধ বিস্তার করিবে। সাধারণের নিকট আমার 
প্রার্থনা এই ধোসগল্প নামক" পুস্তকখানি প্রেমিকগণের নজরে 
পর়্ি্নে লেখক চরিতার্থ হঈবেন। নিবেদন ইতি 
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বিনা! তপস্যার ও একাঁগ্রতার ফল ।' 


কোন এক গ্রামের মিকট এক বিদ্বযূলে এক সন্যাসী 
নারায়ণকে গাইবার নিষিত্ত তপস্যা করিতেন, বহুকাল ধরি] 
তিনি তপপ্যা করিতেছেন, কিন্তু তাহাব্র বাসন! পুর্ণ হইতেছে 
না। তপস্যায় তাহার প্রগাঢ় ভক্তিও নাই, যদি একটা কুকুর 
কি একটা শেয়াল দৌঁড়িয়া গেল অমনি সন্ন্যাসী ঠাকুরের নয়ন 
সেই দিকে গেল, সন্ন্যাসী অমনি বলিলেন নারায়ণ পাওয়া 
আমার কাঙ্গ নহে, একটু মনকে স্থির করিতে ন1 পারিলে সেই 
ভূতততাবন ভগবানকে কি পাওয়া যায়? হঠাৎ একদিন সন্ন্যাসী 
ঠাকুর দেখিলেন, একটা"ব্যাধ এক খানি ধন্ুর্বাণ হাতে লইয়া 
তাহার সম্মুধে দাড়াইল এবং গাছের উপর একটী পাহীর 
দিকে লক্ষ্য করিয়া ব্যাধ অত্যন্ত একাগ্রচিত্তে সেই পক্ষীর 
প্রতি সম্পূর্ণ লক্ষ্য করিতেছে ও শর নিক্ষেপ করিয়া পক্ষীকে 
মারিতে উদ্দ্যেগ্র করিতেছে । সন্ন্যাসীর সর্বদাই চারিদিক 


€ ২). রর 
নঙ্গর/উনি দেখিলেন, যেরূপ ভাঁবে ব্যাথ পার্ধীর প্রতি কষ্ট 
করিতেছে নিশ্চয়ই সে এ গাখীকে মারিবে। ব্যাধের বাহ্ভান 
একেবারেই শূন্ট, সন্ন্যাসী বুঝিলেন এইন্পপ লক্ষ্য 'না করিতে 
গপারিলে নারায়ণ পাওয়া অসাধ্য, তিনি আর বিলম্ব না করিয়া! 
ব্যাধের পরণের কাপড় খানি টান্‌ দিয়া খুলিয়া দিলেন, ব্যাধ 
পাখীর প্রতি একূপ নজর রাখিয়াছে যে কাপড় খুলিয়া মাটীতে 
পড়িয়া গিয়াছে তাহ। সে জানিতেও পারে নাই, যখন পাখীট। 
মারিয়া ভৃতলে পাতিত করিঙ্গ, তখন দেখে যে তাহার কাপড় 
থানি খুলিয়া মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে। ব্যাধ অবাক হইয়] 
ভাবিতে লাগিল যে আমার কাপড় খুলিয়! গিয়াছে! ইহা 
আমি জানিতে পারি নাই। আমিকি এতই বাহজ্ঞান শুন্য 
হইয়াছিলাম? ব্যাধ কাপড় খুব কসিয়া পরিতেছে এমন স্মর 
সন্ত্রাসী মহশিগ তাহাকে ছিজ্ঞাসা করিলেন বাধ তুমি এখানে 
ধ্াড়াইয়। কেন? ব্যাধ বলিল দেবতা আমি একটি পাখী 
মারিবার আশায় এখানে দাড়াইয়া ছিলাম, এখন এ পাখী 
মারিয়া ভূতলে ফেলেছি আমি এখান হইতে এখনই ধাইতেছি 
দি মহাশয়ের কোন ক্ষতি হইয়া থাকে তাহা কিছু মনে না 
কিয়া আমাকে মাপ করুন। সন্ন্যাসী বলিলেন, তুমি পাখীটি লইয়) 
একবার আমার কাছে এস তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিন। 
বাধ পাখীটি লইয়! সন্ন্যাসী ঠাকুরের কাছে আসিল। সঙ্লাসা 
ছল মনে ভাবিয়া দেখিলেন এই ব্যাধের যত মন প্রাণ ও লক্ষ্য 
* পরিতে না পারিলে কখনই বিষ্ুপদ পাইবার আশ! করা 
না। সম্্যাদী বলিলেন ব্যাধ এই পাখীর দাম কতঠ 
1 বিল মহাশয় ইহার দাম আট আন সঙ্গ্যাসী বলিলেন 
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, তোখাদ কে কে আছে? ব্যাধ বর্ণিল আমাঁর এক পুত্র ও এক 
্্ী মাত্র আছে, সন্যাসী বধিলেদ তুমি আমার বন্দি একটা 
উপফ্ায় কর তবে আমি অত্যন্ত বাধিত হইব। কাধ বলিল 
আমার- শক্তি থাকিলে আমি নিশ্চয়ই আপনার উপকাক্স. 
করিব। সন্ন্যাসী বলিলেন তোমায় সংসারে রোগ কত, খরচ 
তাহা তুমি বল বআআমি তোমাকে দিব আমার একটি ছেলে 
হারাইয়া পিয়াছে আখি দিন কতক খোপ করিয়া তাহাকে পাই 
নাই এখম এই বি্বযূলে প্রায় বৎসর খানেক বসিয়া তাহাকে 
পাইবার পরন্য তগবানকে ডাকিতেছি কিন্তু আমার মনের গোর 
খুবই কম আমি ক্রমেই বুঝিতেছি যে ত্তগবন লাতে আমি 
বঞ্চিত হইব ও পুত্র মুখ বোধ হয় জগ্মের মত আর দেখিতে 
পাইব না। তুর্মি একমাস চেষ্টা করিলে আমা পুত্রকে 
আনিক্স। দিতে পারিবে, তোমার বাড়ীর খরচের জন্য খাহ। 
দরকার তাহা বল আমি দিতেছি ব্যাধ বলিল মহাশয় আমার 
রোক্জ ১২ একটাক।| খরচ. যদ্দি নগদ টাকা দিতে পারেন তবে 
আমি আপনার ছেলেকে খুঁজিয়া আনিতে যাইব, সঙ্গ্যাসী 
বলিলেন ব্যাধ তুমি এই ৩০২ ভ্রিশ.টাক! লও, তুমি এই টাকা 
বাড়ীতে তোমার ভ্ত্রীর কাছে দিয়! আহার করিয়া এই 7 স্ববুলে 
আপিবে আমি তোষাকে ছেলের চেহারার বর্ণনা করিয়া দিব 
নচেৎ তুমি পাইবে কি'প্রকারে 2 

ব্যাধ পাখী লইয়া বাটীতে গিয়া স্ত্রীকে সন্ন্যাসীর পু 
খু'জিয়ী আঁনিতে একমাসের জন্য যাইবে সমস্ত কথা খুলিয়। 
বাঁলল, স্ত্রী বলিল ছেজের ও আমার খরচ কে দিবে? তখন 
ব্যাধ সন্যানী দন্ত :৩০২ জিশ টাকা উহা স্ত্রীর হাতে দিপ 
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রী টাকা পাইয়! বলিল তুমি যাও, কিন্তু সাবধানে বন জঙ্গলে 
ঘবুরিবে যেন কোন হিংত্র জন্তর হাতে প্রাপ নষ্ট না হয় ইহার 
দ্বিকে নজর রাখিবে। সাবধানের বিনাশ নাই এই মহাবাক্য 
. সর্বক্ষণ মনে রাখিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুরের পুজ্রের খোজ করিবে। 
পুরে পাইলে সন্র্যাসী ঠাকুরের কাছে দিয়া তুমি তৎক্ষণাৎ বাড়ী 
আসিবে আর তোমাকে আমার বলার কিছুই নাই। তুমি 
আহার করিয়া এখনি রওনা হও। 'ব্যাধ স্ত্রীও শিশু পুত্রের 
নিকট বিদায় লইয়া ঠাকুরের, কাছে হাজির হইয়া যোড়করে 
দাড়াইয়া ঠাকুরের ধ্যান তঙ্গের প্রতিক্ষা করিতে লাগিল, কিন্ত 
ঠাকুরের ধান প্রায়ই ভাঙ্গিয়াছে, ব্যাধের বেশীক্ষণ যুক্তকরে 
টাড়াইতে হইল না; সন্ন্যাসী ঠাকুর দেখিলেন এবং ব্যাধকে 
অমনি বলিলেন তুমি এসেছ আর দেরী করিও না এখনি বুওন! 
হও, সমস্ত বন, জঙ্গল ঘুরিবার বেশী দরকার হইবে না, আমার 
ছেলেকে তুমি কদম্ব গাছেই দেখিতে পাইবে, সে কদম্ব গাছে 
থাকিতে খুবই ভালবাপে। ছেলের রূপ বর্ণন_তার হাতের 
তেলে! লাল, পায়ের তেলে। লাল, রং তার কালো, গলায় তার 
বনমালা, মাথায় তার ময়ূরের পাথা সে একটু বাক] কিন্ত 
অতিশয় তুষ্ট, ধরা বড় শক্ত, কিন্তু ব্যাধ, তোমার পাখী মার! 
লক্ষ্য হইতে সে পরিক্রাপ পাইবে ন| তুমিই তাহাকে নিশ্চয়ই 
ধরিতে পারিবে । পুত্রকে ধরিয়া আনিতে পারিলে তোমাকে 
আমি বেশী পুরষ্কার দিব। ব্যাধ বলিল ঠাকুর আব্র একবার 
দয়া করিয়া আপনার পুত্রের রূপ বর্ণনা করুন আমি মলের 
সহিত শুনিয়া লই। সন্্্যাসী ঠাকুর বলিলেন, তার হাতের 
তেলো লাল, পায়ের তে লাল, রং তার কালো, গলায় তার 
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বনমালা, মাথায় তার ময়ুরের পাখা সে একটু রীকা, কিন্ত 
গুঁতিশর দুষ্ট ধরা বড় শক্ত প্রায়ই সে কদস্ব গাছে থাকে? 

ব্যাধ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া, হাতের তেলে লাল, পায়ের 
তেলে! লাল, রং তার কালো, গলায় তাবু ধনমালা, মাথার 
যয়ুরের পাখা, সে একটু বাকা, আর হৃষ্ট, এই স্কাবিতে ভাবিতে 
ব্যাধ রওনা৷ হইল, ব্যাধে চিত্তার মধ্যে দিবানিশি হাতের 
তেলো লাল, পায়ের তেল লাল, .রং তার কালো, গলায় তার 
বনমালা, মাথায় ময়ুরের পাখা, সে একটু বাকা আর খুব দুষ্ট। 
নিয়ত এই ভাবনায় ব্যাধ যাতোয়ার] হইয়া বনে, জঙ্গলে, পর্বতে, 
নদীতে, হদে ও সযুদ্র-তটে খু'ঁজিতে আরম্ভ করিল, ব্যাধের 
আহার করার কথ! মনে নাই, গৃহলক্ষমী স্ত্রীর কথা! মনে নাই, 
হদয়ের বত্ব স্নেহের ধন পুত্রের কথ! মনে নাই, কেবধ মনে 
হাতের তেলো৷ লাল, ইত্যাদি প্রায় ২৫২৬ দিন অনাহারে 
জঙ্গলে বেড়ীইতে বেড়াইতে ও উর দৃষ্টি করিতে করিতে 
ব্যাধের শরীর কঙ্কাল সার হইয় উঠিল, হঠাৎ একদিন ভক্তের 
ধম, বিষুঃপদ চিহ্ন বক্ষঃ নবীন নীরদ শ্তামবরণ, খে।পিকারঞ্জন, 
ব্রজ্গের ধন, বালক বেশী চপল স্বভাব, মোহন বীলী হাতে, 
মাথায় যম়ুরের পাখা, গলে বনমালা, বন, জঙ্গল কালোরূপে 
আলো করে কদম তরুর;শাখে বসিয়া গান করিতেছেন। ঘ্যাধ 
দেখিয়! বলিল ওরে তুষ্ট কু-সম্তান তোর পিতাকে কীদায়ে 
তুই এখানে গাছে চড়ে নৃত্য করিতেছিস্‌, তোর আহার ভুটে 
কোথা হতে, তোর চেহারায় বোধ হয় তুই প্রচুর ও যৃল)ছান 
সামত্রী আহার করিস্‌, ছুট, এখন আমার সঙ্গে তোয় ফাদার 
কাছে চন, কালোবরপ হাসিতে লাগিলেন ব্যাথের কথা যেম 


(৬) 


স্তাহার কানেই প্রবেশ করিতেছে না । ঘেষন গোপিনীদের বসন 
হরণ করে কার্তিক মাসের শেষে কদম গাছে বনিয়া! গান করিতুত- 
_ ছিলেন এদিকে গোপিনী কামিনীরা বপন মাগিতে থাকায় উনি 
সে কথায় কান ন। দিয় বাশরী যুখে দিয়া কিশোরীর নাম গান 
কত্িতে লাগিলেন ঠিক এখানেও সেইরূপ করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু ব্যাধ পে তাহা শুনবে কেন*“গোপিনীদের প্রাণ অপেক্ষা 
ব্যাধের প্রাণ শক্ত ছিল; ব্যাধ বলিল সয়তান, নরাধম পিতৃ" 
বঞ্চক | ভুই কি আমার হাতে রক্ষা! পাবি এই ধনুর্বপণে তোর 
প্র/ণসংহার করিব। বালক তথন উচ্চহাম্য করিতে লাগল, ব্য[ধ 
প্রায় এক মাস দারুণ শ্রমে ও অনাহারে কাতর, সহ করিতে 
না পারিয়া গাছে গিয়া উঠিল তখন বালক গাছের প্রত্যেক 
ভালে ডালে বেড়াইতে আরম্ত করিল। ব্যাধ একেবারেই 
অবাক, যে ডালে ১০1৫টী ফল থাকিলে হুইয়ে পড়ে সে ডালের 
অগ্রতাগে অন্ততঃ পঁচিশ ত্রিশ সের ভারী বাঁলকটী বেড়াইতেছে 
কিন্তু ডাল একটুও দমিতেছে না, ইহা! দেখিয়া ব্যাধের মনে 
সন্দেহ হইল যে, এ বালক কখনই মানুধ নহে মানুষের এত 
সাহস আর এবূপ নবঘন উজ্জরণ শ্যামরূপ হইতে পারে ন!। 
আমার বোধ হয় বৃন্দাবলে ধে কালোর কথা শুনেছি এ সেই 
কালো, আমি ভরসা করি ইহার শরণ লইলে দয়! হুইবে, 
তখন ব্যাধ নীচে নাষিয়া মাটিতে জাস্ পাতিয়া উর্ধকরে গলে 
বন্ত্র দিয়! শ্যাম সুন্দরের স্তব করিতে লাগিল তখন বালক 
স্তবে তুষ্ট হইঘ্না বলিল ব্যাধ এই আমি আসছি আমি বাবার 
কাছে যাইব, তুমি না আসিলে আমি কখনই বাবার কাছে* 
যাইতাম ন। কিন্তু তুমি আমাকে কাধে করে মিলে আমি যাইব, 
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ব্যাধ স্বীকার করিল আমি কাধে করেই লইব তুমি নেবে 
এন, তথন বক্র বালক নামিল, ব্যাধ উহাকে কাধে করিতে 
গিম্ব। দেখে যে অন্ততঃ বিশ মণ ভার বা তার চেয়েও বেশী, 
তখন ব্যাধ আরও হতাঁশ হইল্সা মাথায় হাত দিয় কাদিতে 
লাগিল । হায় ! আমি পেয়েও হীরাইলাম, হা ভগবান! তোমার 
মনে কি এই ছিল, এই বলাতেই ভগবানের কাছে কাতর সুরে 
ভগবান বলিয়া ভাকিলে তিনি কি.আর ভক্তকে কষ্ট দেন; 
অমনি বালক বলিলেন ব্যাধ আর বিলম্ব কর কেন চল গিয়া 
যমুনার ধারে জল পান করি বড় পিপাসা হইয়াছে ব্যাধ তখন 
কোলে তুলিতে গিয়া দেখলেন সামান্য একটা শোলার পুতুলের 
মত পাতলা এখন ব্যাধের চক্ষুঃদান হইল। 

ব্যাধ ধালককে লইয়া যযুনার ধার দিয়া ক্রষে ক্রমে চলিয়া 
উহার পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিল বুড়া সন্ত্যাসী 
চোক বুঝিয়া বসিয়া আছেন, ব্যাধ বলিল সন্গ্যাসী ঠাকুর এই 
আপনার পুত্রকে লইয়া আসিয়াছি এই দেখুন এই ত আপনার 
পুত্র; সন্ন্যাসী তাড়াতাড়ি উঠিলেন, তিনি ব্যাধ ও পু্রকে 
কারুকে দেখিতে পান না, ব্যাধ বলিল ঠাকুর কই আর কথ! 
কওন। কেন? সন্যাসী বলিল, ব্যাধ আমি তোমাকে ও পুত্রকে 
ত দেখিতে পাইতেছি না, ব্যাধ বলিল আপনি আমাকে 
বকসিপ দিতে চাহিয়াছিলেন সেই জন্যই কারুকে দেখিতে 
পাইতেছেন না, আমি ব্যাধ আমি কপট সন্ন্যাসী চিনিতে পাবি 
না! সন্ন্যাসী বলিল না ব্যাধ সত্য আমি দোখতে পাইতেছি না 
_ ভুমি আমাকে স্পর্শ কর, তৃমি স্পর্শ না করিলে আমি দেখিতে 
পাইব নাএঁ ধন তুই ভিন্ন আমায় কেউ দেখাইতে পারিত ন।। 
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তখন ব্যাঁধ লল্লচাপীকে স্পর্শ করিল, তখনই সন্ন্যাসী কালে! 
বরণ স্পষ্ট দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন বাছা €তামাঁকে ব্যাৎধ 
গায় কিন্ত আমি পাই না ফেন? বালক তখন বাব! বলিয়া 
সন্্লাসীর ক্রোড়ে বসিলেন, একা গ্রতায় না হয় এমন কাজ নাই। 
আজকাল এইন্নপ সন্ন্যাসী বিস্তর আছে কিন্তু এরুপ ব্য্যধ 
বোধ হয় একজনও নাই ধন্য ব্যাধ। ব্যাধ পুরষ্কার লইয়া. 
নারায়ণের পদধূলি মন্তকে দিয়! পুত্র পত্বীর নিকটে গিয়া সকলকে 
কুশলে দেখিয়া আনন্দিত হইল । 

এক্ষণে পাঠকপাঠিক।গণ ভাবিয়। দেখুন ব্যাধ বালকের রূপ 
বর্ণনা শুনিয়া মনের সহিত এত নিষ্ঠা ভাবে গ্রহণ করিয়া 
এক মাসের মধো ঘষে ধন লাভ করিয়াছে, সহজ বৎসর সাধন 
করিয়া যুনি খধিরা সে ধন লাভ করিতে পারেন না। দেখুন 
একাগ্রতার সমান কিছুই মাই। 


ধর্মরক্ষার পরিণাম। 


ুইটী বালক, এক্টী জমিদার কুমার আর একটী রাজকুমার, 
ছুইজন এক স্কুলে এক শ্রেণীতে পড়িত। প্রায় দেখা যায় বড় 
খরের ছেলেদের লেখ! পড়। হুয় নাঃ তাহার কারণ তাহার! 
কষ্ট সহ্থ করিতে পারে না, লেখ! গড়া অতি পরিশ্রমের সামগ্রী ) 
জমিদার কুমারের নাম নরেশ, আর রাজকুমারের. নাম 
নিরোদ। ছইজন যথাসময়ে স্কুলে যাইত বটে, কিন্তু পড়া শুন! 
মাধব, দুইজন চুপ করিয়া ক্লাশে বলি% থাকিত, ধদি মাষ্টার 
মহাশয়েরা, চুপ করে. ধসে থাকা পছন্দ না করিতেন, তবে 
' ঘাহিরে গ্লিয়। উভয়ে গল্প ও পরিণামে কি হইবে তাই আলোচনা 
করিত। ,অধিক সময় এক্জন বলিত দেখ ভাই যদি আমার 
অবস্থা কোন সময়' খারাপ হয় তুমি. আমাকে দেখিও, আবার. 
অন্ন বলিত আমার, অবস্থা খারাপ হইলে তুমিও দেখিও3, 
এই কথ! বলিগ্ন। উভয়ে উতয়কে দেখিবে বিশেষন্ধূপে প্রতিজ্ঞা 
করিল, বাণ্ুবিক লে প্রতিজ্ঞা অটল এতিজ্ঞা। আর বন্ধুত্ব. 
খাটি বদধুতব। .. উভয়ের বয়স প্রায় পরকইরূপ, . নরেশবাবুর - বয়স - 
১৮ বত্সর আর নিরোদবাবুর বয়স *১৭-৮ সতেব্র বৎসর আট 
মাস, ছুইঞ্জন একবারেই হ্বরূপেক্, উপমা স্থল॥ উভয়েই- 
পৌন্দর্ষোর গরিম। 1 উভয়কেই দেখিলে সহোদর বলিয়া, 
বোধ হইত। ভাগ্যবান হইলে যেরপ আকৃতি হওয়া দপ্রকা'র - 
তাহাদের কংছে তাহার কিছুরই অভাব ছিল না। কিছুদিনের : 


নখে ছুই জন স্থুগ ত্যাগ করিল, এবং ছুইঙ্রনই বৎসরের “ 
র্‌ 
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মধ্যে বিবাহ ফরিল। বিবাহের পরু বড়লোকদের প্রায় বন্ধু 
বাদ্ধবের কথ! যলে থাকে না, ইহাদ্দেরও এত বন্ধুত্ব স্থলে তাহাই 
ঘটিশ। 

কালের গতি কেহই রোধ করিতে পারে না, রাজকুযার 
নিরোদের অবস্থা যেন কেমন খারাঁপ হইতে লাগিল, কেন 
খারাপ হইতে লাগিল তাহ নিজে বুঝিতে পারিল না, খারাপ 
হইতেছে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অবস্থা অতি শোচনীয় 
হইতে লাঁগিলঃ বত অবস্থ। খারাপ হইতে লাগিল তত লঙ্জা ও 
তয় বাড়িতে লাগিল। স্কুলে পড়ার সময় যে যে প্রতিজ্ঞ। যে হে 
জন্য হইয়াছিল তাহা সবই যনে পড়িতে লাগিল, কিন্তু মনে 
পড়িলে কি হইবে 2 এখন বিবাহ হুইয় ছুইঞ্জনের সেই পুর্ব 
কথা কত দৃঢ় ভাবে আছে তাছ! ভাঁবিয়া বন্ুকে পত্র লেখ! বা 
বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা এরূপ ঘটল না, লজ্জায় তাহা আটক 
করিয়া ফেলিল, তথন অন্ত উপায় না দেখিয়া স্ত্রীকে বলিল দেখ 
সুখের অবস্থা ধ্বংস হইতেছে তাহা কি তুমি বুঝিতেছ? স্ত্রী 
তখনই চক্ষের জল ছাড়িয়া ছ্িয়া বিষাদ শ্বরে কাদিতে লাগিল 
আর বলিল যে আমার তাগ্দ্যে তোমার এক্সপ্‌ দশা ঘটিতেছে, 
আমি হতভাগিনী যে দিন হইতে তোমার গৃহে প্রবেশ করেছি 
সেই দণ্ড হইতে তোমার অবস্থা এত হীন হইতেছে। স্ত্রীর এই 
জন্দন ও বিলাপপূর্ণ কথ গুনিয্না নিরোদের হৃদয় ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল, নিরোধ বলিল আমি তোমার নিকট বলিয়া মনের কষ্ট 
লাঘব কন্িব তাই তোমাকে ঝাললাম, কিন্তু তোমার উত্তরে 
আমার হৃদি ফাটিয়া যাইতেছে, তোমার তাগ্যে বা আমার - 
ভাগ্যে এইকপ হইতেছে ইহা তুল। সময় হইলেই এইক্কুপ 


€ ১১) 


হইয়া, থাকে, আমাদের সময় সত্বরই ছুঃখময় হইয়া আসিয়াছে, 
তুমি বড় ঘরের মেয়ে কষ্টের যুখ কখনও দেখ নাই, তাই 
আমার অভিপ্রায় তোমাকে তোমার- বাপের বাড়ীতে কিছু 
দিনের জন্য পাঠাই। পুরুষের দশ দশা, সবই সহ ক্সিতে 
পারে,একিস্ত তোমরা স্ত্রী জাতি অতি অসহা সহ করিতে পার 
না, এই জন্যই তুমি তোমার- বাঁগের বাড়ীতে থাকিলে আমি 


এই কষ্টের মধ্য হইতেও অনেক আনন্দ পাইব। আগামী কলা 


জয়োদশী, চল তোমায় ক্মাহনগর তোমীর. পিতার ভবনে 
রাখিয়া আসিয়া আনি মন্দ অবস্থার _পরিবর্জন. করিতে চেষ্ট! 
করিব। তরী উত্তর করিল যদি তুমি আমার সঙ্গে যাও তবে 
আমি বাপের বাড়ী যাইতে রাজি হই, তোমাকে দারুণ কষ্টের 
মধ্যে ফেলে কোনও ক্রমে- বাপের বাড়ী যাইব না,-তোমার 
কষ্ট ও আমার কষ্ট একই কষ্ট, তবু ছুজনে একব্র থাকিলে, দুজন 
ছুজনকে দেখে ছঃখের মধ্যেও.যে আনন্দ পাইব একাকী 
বৈকুষ্ঠে গেলেও সে আনন্দ পাইব না, মানব জীবন হুঃখময় 
এইক্সপ বিপদ আপদ সহ করাই ধৈর্যযশীবের কাজ, ছুংখ অস্ত 
হইলে আবার বিমল সুখ পাইব। তুমি ছুঃথকে ছুঃখ বলিয়া 
মনে করিও না, ভগবানকে ডাক, হব্রিকে ডাকিতে ডাকিতে 
যদি বিপদ ঘটে তাহাকেও সম্পদ মনে করিও।. এস ্থুজনে 
ভগবানকে প্রাণ ভরে ডাকি । রাজকুমার দেখিল.বে 
প্রাণপত্বীকে কোন রকমে মুগ্ধ করিতে পারিব ল1 স্ত্রীলোক 
বুড়া হইলেও বাপের বাড়ী যাইবার কথা৷ শুনিলে আহ্লাদে 
আটথান! হয়, যাহা হৌক কোন ফিকির করে উহাকে হুই 
এক মাসের মধ্যে বাপের বাড়ী পাঠাইব।_ অবস্থা ক্রমেই 
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'এরারারারারা, -বপ্যারারা... সরা ্ নিকন ইল . সাজার 
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শ্রোচনীয়, এ অবস্থা ফিরিবে ষে আশা! কদাঁচই করা যায় না, 
রয় দুই মাস হইল রাজকুমার দেনার জ্বালায় আর বানর 
বাহিরহুইতে পারে না। হঠাৎ এক দিন স্ত্রীকে বলিল যে 
চর আমরা দুইজনেই তোমার বাপের বাড়ীতে গিয়া কিছু 
দিন থাঁকিয়। যাত্রার পরিবর্তন করি। * 
আহা! পতিগ্রাণা সরলা রাঁজবালা এ ছলনার কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। স্বামীর. কথায় সম্মত হইয়া উভয়েই বাপের 
বাড়ীতে রওনা হইল, নীরোদ ছুই দিন সেখানে থাকিয়া তৃতীর 
দিনের গভীর রাত্রে প্রাণপত্ঠীকে একাকীনী রাখিয়া দুঃখের 
লয়ে অর্থাৎ নিঞ্ের বাড়ীতে আগিল। ক্ত্রীকেও বন্ধুর কথা 
লে নাই, বন্ধুর সঙ্গে নিজে দেখাও করিল না, দরজায় বড় 
একট| তাল! দিয়! প্রাতেই তীর্সের সেরা হিদ্বারে যাত্রা করিঙ্গ। 
হরিদ্ারে উপস্থিত হইয়া পবিজ্র! ষলিলা গঞ্গামাকে দর্শন করিয়া 
'রাস্ার ছুইধায়সে ভিথারী ও ফকিরেরা বসিয়া ভিক্ষা করিয়া 
পবিব্র মনে ও মনের আ'নন্দে ভগবানের -নাম গান করিয়া 
দ্বিন কাটাইতেছে, ইহা দেপ্সিয়া অতিথি ভিখাবী দলের মধ্যে 
শিয়া বলিল তাই সব আমিও তোমাদের চরণ প্রান্তে স্থান 
ভাই, আমিও তোমাদের ভাই, তোমরা আমাকে ভাই বলিয়া 
(তোমাদের নিকটে স্থান দিয়া আমার অন্তঃকরণকে পবিভ্র কর। 
গাঁপের ভাড়না হইতে আমাকে অব্যাহতি করাও 1 ভিখারী 
পুরুষের! প্রশস্ত ললাট ও বিশাল বক্ষ ও উন্নত কলেবর দেখিয়! 
বিন্ময় হইয়া ইহার দিকে তাঁকাইয়া সকলে কপ।লে করাত 
করিতে লাগিল। রাঞ্জকুমার তখনি ভিথারীদের বেশ ধারণ 
করিয়৷ ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়! মবলীলা ক্রমে ভিক্ষা কৰ্িতৈ 
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তিক্ষ! করিয়া! দিন গুজরাল করিতেছে। কর্মফল ভোগ কত. 
দিনে শেব হইবে, তাহাই ভাবিতেছে। কিছু দিন বাঁধে উহান্ 
খাল্যবদ্ধ জমিদার কুমার নরেশ তাহার জ্ীকে বলিল দেখ 
সংসারের আপন্দই পুত্র মুখ কর্শন, সে মুখ দর্শনে আমর! 
বঞ্চিত। এখন তীর্থ দর্শসও একটা পরমাধিকের কাজ 3 সংসার 
. চিত্র কালই আছে, চল একবার সমগ্ত,তীর্ঘ কিছু দিনের জন্ত 
ভ্রমণ করিয়া চিত্তকে আনন্দিত করি, ছয়েক দ্রিন অধ্যে উহার 
সী পুরুষে তীর্থ পর্ধ্যটনে বাহির হইল | উহান্না উভয়ে 
গাড়ীতে চড়িয় প্রথমে গয়াভূমে পিতৃ মাতৃ পিগু দান কর্সিয়। 
ক্রমেই চলিতে '্সারস্ত করিল, বিদ্ধ্যাচল, দৃণ্ডকারণ্য ও বাশীকি 
মুনির তপোবন, রা, লক্ষণ, ভরত, শক্রন্প ও লব কুশের বুদ্ধস্থল 
সমস্ত একে একে দেখিয়া যনের আনন্দে এলাহাবাদ আগ্রা! 
হাতরস ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া যথুরা, গোকুল পরে বৃন্দাবনে 
রাধারাণী দর্শন করিয়া কয়েক দিনের মধো হরিঘারে গির 
একটা বাড়ী মাঁসখানেকের 'জন্ট ভাড়া করিলেন। বাড়ী ভাড়। 
লইয়া পরদিন গঙ্গান্মানে যাইবেন, রাস্তার ছুই পার্খে অতিথি 
ও ককিরদিগকে দিতে হইবে বলিয়া মুটের মাথাক্স প্রায় এক 
মণ চাউল ও এক কৌচড় সিকি আধুলি টাকা ও পয়সা আর 
এক খান] সরা হাতে লইদ্া সী জমিদার পত্রী) জমিদার 
কুমারের আদেশ অনুসারে অগ্রেই যুটের সঙ্গে বাহির হইল, 
বাহির হইয়া যেমন ভিখারী দেখিতে লাগিল অমনি সর! তরিকা 
ইচ্ছ! মত চাউল ও অর্থাদি দিতে লাগিল তীর্থ স্থলে দানই 
তীর্থ ভ্রমণের ফলঃ বড় ঘরের মেয়ে ও অবন্ভাপর জমিদার পত্বী_- 
ঘ(নের কটা নাই দিতে, দিতে বেনন তিথারী বেশী রাজকুমা প্লে 


(১৫) 


নিকট উপস্থিত হইল অমনি ভাহাকে দেখিয়] ঠমফিত্া উঠিল) 
একি এমনও কি অদৃষ্টে হয়, ইনি য়ে দেবতা, দেবতা কি' শাপ 
ত্র হুইয়া হরিদ্ধারে ভিখারী বেশে তিক্ষার ঝুগি কাধে করিস 
বসিয়া আছেন? জমিদার পত্বী তাহাকে £ লব চাউল ও 
ছুইটী টাকা হাতে দিল, রাজকুমার যাহা! পাইত তাহাই লইত, 
জমিদার পত্বী রাছর্মারকে দেপ্িয়! বুঝিল চির দ্রিন কারো 
সমান যাম না, ক্রমে ছই ধারে ভিক্ষা ও অর্থ দিতে লাগিল 
সার পশ্চাৎ ফিরিয়া ফিরিয়া এ. মহাপুরুরকে দেখিতে লাখিল 
কমে ক্রমে জমিদার গতী গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইয়া] বেঙ্গানে 
দাড়াইয়া স্বামীর আগমন প্রতিক্ষা করিতে লাগিল। এমন 
লময় ত্বামীও মুটের মাথায় চাউল দিয়! রুতকগুলি জ্র্থাদি 
কোচড়ে লইন্। ভিখারীদলের মধ্যে আসিল জমিদার পত্রী করল 
স্বামীর আগমন অপেক্ষা করিতেছে ও শ্বাধীর দিকে তাকাইয়া 
আছে। জমিদার বন্ধু চাউল ও অর্থ দান করিতে করিস 
আসিয়া (রাজকুমার ) ৭৮ বৎসর পৃর্বের সেই স্কুলে পড়ার 
সময়ের বন্ধুকে দেখিয়া একেবারেই স্তত্িত হইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিল কে আমার প্রাণের বন্ধু ভিখারা বেশে 
হরিদ্বারে, ভিথানীর আসনে তিথাবরীব্র ঝুলি কাধে তুম 
কেন এখানে, তাই ধন্ধু বলিয়া তখনি ছুই বন্ধু একজে উদ 
উভয়কে জড়িয়া ধবিয়া উচ্চৈ স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
ভিখারী তাইর1 ও তীর্থ যাত্রীরা সকলে একদম নির্বাক ও 
জ্ঞান শূন্ট, জমিদার পত্বীও গঙ্গার ধার হইতে বুঝিল যে 
আমার স্বামীর বিশেষ পরিচিত বান্ধব। জমিদার বক্ষ 
বলিল, বন্ধু সবই ভগবানের কার্ধ্য আর নিগ্গের কর্মফল ভোগ, 
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চল বন্ধ গঙ্গা সান করিয়। ছুই বন্ধু একক্লরে আহারাদি করিব। 
আমার ভ্্ী & গঙ্গার ধারে দীড়াইর়া আছে তোমাকে পেলে 
সেও অতি আনন্দিত হইবে আমরা এক যাসেরু জন্য এক খানি 
বাড়ী অনতিদুরে ভাড়া লইয়া গত কল্য রাত্রি হইতে সেই 
বাড়ীতেই আছি । চল স্লান করিয়] ছুই বন্ধু মনের স্ৃখে বাড়ীতে 
শিয়া সুখ ছুঃখের কথা গুনিব ও বলিব । ভিখারী বেশী 
ঝাজকুমার বলিল বন্ধু তুমি বন্ধু পত্তীর সহিত শ্রান করিয়া 
আইস, একত্রে তিন জনে তোমাদের তাঁড়া বাড়ীতে যাইব 
আমি প্রাতেংই গঙ্গাক্সান করিয়া থাকি আমি এখানেই 
খাকিলাম তুমি সত্বর এস! জমিদার বন্ধু শরীর নিকট গিয়া 
বাল্য কালের বন্ধুর সহিত বন্ুত্বের কথা বলিল আর আর 
সমস্ত বাড়ীতে বসিয়! শুনিধে, ছুইজন ন্নান করিয়া বন্ধুকে সাধে 
লইয়া বাড়ীতে গেল । 

জমিদার মহাশয়ের আদেশে জমিদার পদবী শ্বহস্তে পাঁক 
করিয়া ছুই বন্ধুকে আহায করিতে দিল. দুই বন্ধু প্রুল্প মনে 
আাহার করিয়া অন্যান্য সুখ দুঃখের কথা বলিতে লাগিল, 
জমিগার বন্ধু বলিল, বন্ধু! যে অবস্থা তোমার ঘটিয়াছে ব্যক্তি-' 
মাজেই এরূপ অবস্ঠা হওয়া অসম্ভব নয়, আঙজজ তোমার যেমন 
অবস্থা) কাল হয়ত আমারও এরূপ অবস্থা হইতে পারে। আমি 
তোমাকে একটী নিবেদন করি, তুমি আমার সঙ্গে দেশে চল ॥ 
আমি তোমাকে একটী বাড়ী দিব, আর মাসিক £০** টাকা 
তোমার ও বন্ধুপত্রীত্র ভব্ণপোধণের জন্য দিব তুমি কিছুই 
যনে করিও না, যদি আধার এই দশা হইত, নিশ্চফ্ই আমি 
তোমার নিকট হইতে ্র্বপ কিছু প্রার্থনা করিয়া লইতাম ; 
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আমি তোমার বাল্য বন্ধু, বদুত্ব সহয়েই এইরূপ আমাদের 


অতিতাও ছিল, ছুঃসযয়ের তাড়নায় তাহা হয়ত তোমার ক্ষরণ 
লাই, ফোন দোষ মনে না করিস তুমি প্রসন্নমনে আমার মতের 
উপর নির্ভর কর, আর 'আমি তোমার ধ্বংস রাজ্য উদ্ধারের 
জনও বিশেষ চেষ্টা করিব। পত্বী ছাড়া হয়ে ভূমি যেখানেই 
'ধাকন। কেন তাহাতে চিত্তের ল্ুখ কাহারও নাই, ধন্ধু পত্বী 
পিজ্রালয়ে ক কষ্ট ভোগ করিতেছেন ; তাহা কি তুম ধুবিতে 
গারিতেছ না? অতএব আমার এই প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়া | 
ামাকে আনন্দিত কর। এই অবসরে বন্ধুপত্বীও বিশেষরূপে 
সাতে পায়ে "ধাবা বন্ধুকে স্বামীর প্রস্তাবে সম্মত করাইবার 
চেষ্টা কম্ধিতে ল্াগিল। পরে বলিল তুমি আমাদের সঙ্গেই 
দেশে চল, তখন গ্জাজকুমার বলিল আমি তোমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইলাঘ, কিন্ত আমি তোমাদের সঙ্গে বাইব না, আমি 
কিছুদ্দিন পরে নিশ্চয়ই বাইব। ক্রমে ক্রমে এইরূপভাবে দিন 
কাটিতে লাগিল, বখন মাসখানেক প্রায়পুর্ণ হইল তখন 
জযিদার বন্ধু বন্ধুকে বাড়ী ঘ1ওয়ার অন্য বলিরা। বন্ধু বলিল 
আমাকে খরচ পঞ্জ দিয়া যাও আমি কিছুদিন পরে নিশ্চয়ই 
যাইব । ছু'এক দিন পরেই জমিদার বন্ধু পত্ধীসহ বাটীতে 
বুওনা হইধেন, বন্ধুর নিশ্টয়ই কিছুদিন পরে যাঁওয় হইবে তাহ! 
বেশ বুঝিলেন, পরে বন্ধুর জন্ত কাপড় ও পোষাক ইত্যাদি আর 
আর খরচের টাকা বন্ধুর হাতে দিয়া পতি পত্ধী উভয়ে দেশে 
রওনা হইল। দেশে আসিয়া সংষারের উন্নতি চেষ্টায় রত 
হইল। ক্রমে ক্রমে এক মাস কাটিয়া গেল, হঠাৎ সেই দিন 
রবিবার বেলা ১২টার সমর দরওয়ান আসিয়া সংবাদ দিল) 
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হুজুর আপনার হরিঘ্ারের বন্ধু আসিয়াছেন, দরওয়ানের 
সুখে শুনিয়া জমিদার বছ্ছু দৌড়ে নীচের তলার গিয়া বন্ধুংক 
সঙ্গে কবেই দ্বিতলে আসিল । হিতলে দেওয়ালের সঙ্গে 
লাগালাশি এক খানি বেঞ্চ ছিল উততয়ে সেই বেঞ্চের উপর 
বসিল, জমিদার বন্ধু আস্ত হইয়া পত্তীকে বলিল বন্ধু আসিয়াছে, 
তুমি বন্ধুকে নিজ হাতে পাঁক করিস্রা খাওয়ার মত শীত্র ব্যবস্থা 
কর, আর 'যাহা সরকারী রান্না সেও হবে তবে বন্ধুকে তোযাবর 
নিজ হাতে পাক করে না থাওয়াইলে সুখী হইব না। জমিদার 
পত্বী ঘন্ধুকে নমঙ্কার করিয়া স্বামীর আঘ্বেশ প্রতিপালনে 
গেল। একটু পরেই জমিদার বন্ধু বলিল বন্ধু চলন্গান করি, 
রাজকুমার বলিল বন্ধু আমি হাওড়াত্স নামিয়া গঙ্গাঙ্সান করিয়া 
জলযোগ করিয়া আসিয়াছি, এই কথা শুনিক্বা বন্ধু বালল তবে 
আর বিলদ্ে দরকার নাই আমিও গাম করি, বেঞ্চের 
উপর বসিয়া জহিদার বন্ধু তেল মাখিতে লাগিল। হাতের 
আড়াই হাজার টাকা দামের একটী অঙ্গুরী ও গলার দশ 
হাজার টাক! ছ্ামের এক ছড়া মাল] তেলের বাটীর মধো 
বাখিয়া নাইতে গেল। বন্ধু বসিয়া আছে, এমন সময় ইটের 
দেয়াল চট!ং কষ্িয়া ফাটিয়া একট সাপ বাহির হইয়| এ অঙ্গবী 
ও মালা ছড়াটী লইক়' প্রস্থান করিল দেয়ালও পূর্ববৎ যোড়া 
লাগিয়া গেল, দেয়াল যে কখন ফাটিয়াছে কিছুতেই তাহা 
বুধা গেল না। বন্ধু এই আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া! অবাক হইয়া 
রছিল এবং চোর হইয়াছে ভাবিয়া ব্রস্ততাবে নামিয়া 
একেবারেই পলাতক | জমিদার বন্ধু নান করিয়া আসিয়া দেখে 
খন্ধু নাই, আর মালা, শঙ্গুরিও নাই। তখনি আ্ীকে ডাকিয়া 
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বলিপ আর র"[ধিতে হইবে না বন্ধু চলিয়া পিক্লাছে, তুমি আর 
কষ্টকরিও না, দাও আমাকে খেতে দাও । স্বামীর মুখ খানি 
তি বিষ দেখিয়] জমিদার পত্রী বলিল কি হইল বন্ধু কোথাক্স 
গেল কেন গেল, জমিদার বলিল আমর মালা ও শঙ্গুরী 
লইয়া পলাইয়াছে, হতভাগ। চোর না হইলে কি হঠাৎ এমন 
দ্বশ! হয় যে তিক্ষ! করিয়! দিস যাপন করিতে হয়? জমিার 
গর্ী বলিল ন। ওল্ধপ বলিও ন1 নিশ্চয়ই ইহাতে ভগবানের 
কিছু উদ্দেশ্ত আছে, অসৎ লোক হলে কলিকাতা অল্প করিয়া 
খাইতে পারিত, সৎ বলিয়াই হরিতারে গিয়া) তিক্ষা করিয়! 
পবিত্র ভাবে দিন যাপন করিতেছে, নিশ্চয়ই ইহাতে ভগবানের 

কোন উদ্গেস্ আছে, পত্বীর কথ শুনিয়! জমিদার মহাশয় 
আরও চটিল, দেখ তুমি স্ত্রীলোক হিতাহিত জ্ঞান তোমার. 
খুবই কম তুমি চুপ কর আমি সবই বুঝেছি, ভুয়াচোর 
বাটপাড়দের ধাহা হয় তাহাই উহার হইয়াছে। যাক রক্ষা 

পাওয়া গেল। রাজকুমার হাওড়ায় আসিয়া গাড়ীতে চাপিয়। 
হুরিঘারে আসিল, বন্ধুর বাড়ীতে সাপ কর্তৃক যাহা ঘটিল সে 
কথা কাহাকেও না বলিয়া এখনও যে, পাপের শেষ হয় নাই 
লই অন্থতাপে আত্মহত্যা করাই বিধি বিবেচনা করিল, যে 
বন্ধু আদর যত্ব করে বাটীতে অনুরোধ করিয়া লইয়া গেল, 
তাহার হার ও অন্তুরী নষ্ট হইয়া গেল, ইহা কি কম অনুতাপের 

কথা? কি পাপে এশান্তি ভোগ হইতেছে তাহা কে জানে? 
ভিখারী ভাইদের সঙ্গে রাজকুমার আর বক্যালাপ পর্যান্ত 

করে না, সকালে এক মুঠো চাউল যাহা ভিক্ষা করিল মিলে 

তাহাই এক লোটা জলের সঙ্গে খাইয়া! সমস্থ দিন নিকটস্থ 


(২০) রর 
কোন এক বৃক্ষের তলায় শয়ন করিয়া চোক বুজিয়া কাদিতে, 
খাকে, কেহ কিছু লিজ্ঞাসা করিলে উত্তর নাই, এখন স্থির 
করিয়াছে এইন্ধপ করিতে করিতে যত দিন বাচি, মৃত্যু সুখী 
ও শক্জনের বন্্। আমার যত হততাগ্যের কাছে কৃতাস্ত 
আলিবে না, রাজকুমার নিয়ত একাকী বৃক্ষের তলে শয়ন 
করিয়া চক্ষের জলে বুক ভাসায় এই অবস্থান অনেক দিলি 
কাটিতে লাগিল। ওদিকে জমিদার পরী শ্বামীকে বন্ধু ছারা 
যে .হার অপত হয় নাই ইহা পুনঃ পুনঃ বুঝাইতে থাকায় 
বন্ধুরও মনের গতি একটু ফিব্রিল। বারো তের হাজার টাক! 
নষ্ট ইহা বড় লোকের পক্ষে বিশেষ ক্ষোতের, কারগ নয়। 
পমিণার কুমার পন্থীর একাত্ত অন্থরোধে বন্ধুকে আনিতে 
পুনরায় হরিছ্বারে গেল, সেখানে উপস্থিত হইস্থা দেখিল যে 
বন্ধু পূর্বকার স্থানে নাই তিথারী তাইদের জিজ্ঞাসা করায় 
তাহারা খলিল, প্রায় দেড় মাস এই ভদ্রলোক কিছুই আহার 
করে না আর ভিক্ষাও করে না নিয়ত শুইয়া শুইয়। রোদন 
করে, এ বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া কাছিতেছে, বন্ধু তথায় গিয়া 
বধু! ও নম্ধু! বলিয়া ডাকিতেই বন্ধু চমকিন্া উঠিল, কি বন্ধু, 
এখনও আমাকে বন্ধু বলিতে ইচ্ছা হয়? বন্ধু আমি তোমাকে 
লইতে এসেছি, সে দন তুমি না বলিয়। না খাইয়া চলিয়! 
জাসিয়াছ কেন কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। রাজকুমার 
সাপের চটাং করিয়া দেয়াল ফাটিয়া অঙ্গুরী ও হার জইয়া যাওয়াল 
বলিল. বন্ধু হাসিয়া কহিল আমি ওপব শুনিতে চাহি নী 
তোমার বন্ধ-পত্া বিশেষ অক্বরোধ কার তোমাকে নিতে 
পঠাইয়াছে তুমি আযান সঙ্গে চল এ অনুরোধ উপেক্ষা” 


হি 


(২১) 


করিও না, যঙ্গি তুমি না যাও তাহা হইলে লে বুঝিবে ষেন 
আমার অধদ্রে তুমি এসো নাই, অতএব বন্ধু তুমি চল। বন্ধু 
বলিল আমি গেলে হয়তো তোমার আরও ক্ষতি হইবে, বন্ধু 
ঘলিল বতই ক্ষতি হউক তোমাকে আমার সঙ্গে যেতেই 
ছইবে। ছুই বন্ধু একত্রে রওন1 হইল, এবং বাঁটীতে আসিয়া 
সেই দেয়ালের গায়ে লাগান .সেই বেঞ্চখানিতে উভয়ে বসিল 
পাচ যিনিট পরে সেই দেয়াল চটাং করে শব্দ হইয়! ফাটিয়া 
গ্রেল এবং এক লাপরে যুখ হইতে অঙ্গুরী ও হার ঠক কবিয়া 
বেঞ্চের উপর পড়িল জমিদার কুমার একেবারেই অবাক তথনি 
জমিদার-পত্থীকে ডাকিল, সকলেই দেখি দেয়াল ফাটার 
কোন চিহ্ন নাই, সাপও নাই সকলেই শ্ত্তিত। বিধাতাত্র 
খেলা বুঝে এমন সাধ্য কার? ছুই বন্ধু ক্ান আহার করিয়া 
বিকালে বন্ধু-পদ্ধী রাজকুমারীকে বরাহনগর হইতে আনিয়া, 
বন্ধু ও বন্ধু-পত্তীকে একটি বাড়ীতে স্থাপন করিয়া, জমিদারকুমার 
ও তাহার স্ত্রী উভয়েই বন্ধুকে জমিদার-পুত্রের সম্পত্তি সমস্ত 
উইলের হার! অর্পণ করিয়া &্েট হইতে মাসিক ২০০২. টাকা 
নিজে পাইবার বন্দোবস্ত করিক্সা বন্ধুকে ী বাটীতে রাখিয়া 
নিজেরা স্ত্রী পুরুষে হরিদ্ারে ঘাত্রা করিল নির্জন প্রদেশ ত্র 
ভগবানকে পাওয়া যায় না, বন্ধু বিপদে পড়িয়াছিল ও 
তগখানকে নিয়ত ভাক্য়াছিল তাই তিনি সর্প রূপ ধারণ 
করিয়া বন্ধুর লোক লক্জা নিবারণ করিণেন, ইহা দেখিস 
যে সংসাবে বাস করে সে মানুষ মানুষ পদবাচ্য নহে) 
রাজকুমার বন্ধর রাজ্য পাইল? ছুএক মাসের মধ্যে নিজ বাজাও 
উদ্ধার করিল । সমস বিরুদ্ধ হইলে যদ্দি ফদ্রু সহকারে 
, ভগ্গবানকে ভাকা যায় তবে আবার হন্নত দময় পাওয়াও হায়! 


কলির কার্য । 


এক নবাব ও তাহার উপ্ির (মন্ত্রী) হুইজন প্রায়ই পাশা 
পাশি বাস করিত। নবাঁবের মাত্র নয় বৎসর বয়সের এক 
কন্যা! ছিল। উদ্জিরের যোল বৎসরের এক পুত্র ও ১* বৎসরের 
এক কন্যা, ছিল॥। নবাবের কন্যা নাম ছুনিয়াআনন্দ, মন্ত্রীর 
পুত্রের নাম জগতব্সন  কৃন্যার, নাম্‌ মলিনা, নবাবের কন্যার 
বিবাহ হয় নাই, মন্ত্রীর পুত্র কন্যা উভয়ের বিবাহ হয় নাই । 
একদিন নবাব সাহেব, উদ্দিরকে ডাকিয়া তাহার: সভার ভিতর 
বসাইয়া বহুংখ্যক সভাস্ব লোকদের সামনে বৰ্িলেন দেখ 
উ্জর তোমাকে আমি ছুটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব, তুমি ষাঁত 
দিনের মধ্যে এই ছুই প্রশ্নের উত্তর এই সভাস্থ মহাত্মাগপের 
স্পথে সপ্তম দিন প্রাতে উত্তর দিবে, যদি উত্তর না দিতে পারু 
তবে তোমার প্রাণ দণ্ড হইবে, আর তোমার সম্পত্তি, বাড়ী, 
ঘব, দরঞ্জ।, কাড়িয়া লইয়া, তোমার পরিবারবর্ণকে এখান হইতে 
দুর করি] দেওয়া হইবে । উজির দেখিল আর রক্ষা নাই 
মামার উপর্মনিবেরকোঁপ পড়িয়াছে। প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
বোধ হয় আমাক পক্ষে সহ হইবে না। উজির স্বয়ং গলায় 
বন্্ দিয়া রুতাঞ্লি পূর্বক সতাঙ্ছন সমক্ষে নবাব সাহেবকে 
নিবেদন: করিলেন, হুচুর এই গোলাষের উপর কিকিন্থই 
প্রশ্ন আছে আদেশ করিতে আজ্ঞা হয়। নকাব বলিলেন 
ভগবানের রাঞ্জে কিসের অভাব, আর তিনি করেন কি? 
এই ছুই প্রশ্নের উত্তর আগ।মী রবিবারে সকালে সভ্যজন সমক্ষে* 
তুমি দিবে) থেন তোমাকে পুনঃ পুনঃ তাগিদ করিতে না হয়। 


€ ইভ ) 

সাত দিম ততৌধাকে ছুটী দিলাম, তুমি ছয়দিনের মধ্যেই সংগ্রহ 
কপিয়া সপ্তম দিন সকালে প্রশ্সৈত্ন উত্তর দিবে, আর কি বলিব। 
উজ নিঙ্গে নিজে চেষ্টা করি! দেখিল। ভগবানের রাজ্যে 
কিসৈর অতাব, আর তগবান করেন কি? ইহা সহজ বালয়া 
টধাধ হইল না, উঞজিরের আব্ধীয় স্বদন বন্ধু বান্ধব সকলকেই 
ক্রমাগত প্রিজাপা করিতে লংগিল আর সপ্তম দিন প্রাতে 
নিগ্রের প্রাণদণ্ড হইবে ইহাও বলিতে লাগিল পুত্র কন্যা ও স্ত্রী 
ইহারাও পথে বিয়া ভিক্ষা করিবে তাহাও সকলকে বলিল, 
সকলেই উঞজিরের আতঙ্ক দেখিয়া ও ভবিষ্যৎ মৃত্যু জানিয়া সকল 
কোক ভ্তস্তিত হইলেন। উদ্জির পতী আহার পরিত্যাগ করিয়া 
দ্ধ দেবী উপাসনা করিতে লাগিলেন । 

উঞ্জিব পুত্রও ভাবিয়া বাকুল হইল, রাজ্য হইতে দুর হইতে 
কাহারও মনে বেদনা নাই, কেবল পিতার মৃত্যু এই যাতনা 
শুত্র কন্যা দ্্রী সকলেই অিয়যান; তখনকার নবাবদেল হুকুম 
নড়িত ন, স্তব স্ততিতেও করুণ! হইত না! সকলেই যর 
ক্ষরিয়া প্রশ্গের উত্তর সংগ্রহ জন্য চেষ্টা করিতেছে কিন্তু কিছুতেই 
ফলবতী হইতেছে না,ক্রমে ক্রমে ৪দিন কাঁটিল, আর বাকী মাত্র 
ছুই দিন, আজ বৃহস্পতিবার শুক্র, শনি, পরদিন ঝাববার সকালে 
কি করিবে আর রক্ষা নাই। প্রবল লোক প্রায়ই তখন চুর্বধলের 
উপর এইকপ অভাবনীয় কোপ করিতেন, ছুর্ধলের সর্বকাল 
একতাবেই কাটিতেছে, আর দেরী নাই উ্জর ক্রমেই আহার 
ত্যাগ করিল; উজিবু কেন, বাটীর সকলেই আহার ত্যাগ করিল! 
. দিবা রাত্রি বাড়ীতে উচ্চ ক্রন্দনের ঢেউ উঠিল লকলেই স্মান 
হুঃখী, কে কাহাকে চুপ করাইবে, তবে পাড়াগা ছুই চারিটা বৃদ্ধ 
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বৃদ্ধা তাহার! দেখিতে আসিতেছে এবং ছঃখে অভিভূত হইতেছে, 
কিছু বলিবার বে! নাই সকলেই এ নবাবের প্রজা । কলিকাতা 
যেমন এবাড়ী ওবাড়ী কেহ কাহাকেও দেখেনা, কিন্ত পাড়াগায়ে 
ভাহা করে না উপকার হউক ব1 না হউক দেখা শুন! ও প্রবোধ 
খাকোোর অভাব হয় না। দেখিতে দেখিতে উ্জিরের মৃত্যুর 
দিন নিকট হইল; আক শনিবার, বাড়ীতে সকলেই আছে, 
কেবল সকাল হইতে উদ্দির নাই, উজির বিকালে আতীয় 
স্বঙনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। জন্মের মত বিদায় লইনন। আলিতেছে 
পথের মধ্যে দেখে একটী ১৫1১৬ বৎসরের বালক ছোট এক 
খানি কাপড় পরিয়া পথের ধুলায় হুইটী হাসের ডিম হাতে করিয়া 
খেলা করিতেছে উজির যেমন পথ দ্ষিা আপিতে হয় তেমনি 
আসিছেছে এ বালক দেখিল উদ্জির লাহেব আাসিতেছেন কিন্ত 
গা এক জায়গায় দিতেছেন জন্য যায়গায় পা পড়িতেছে, চক্ষু 
কোটরে প্রবিষ্ট, মুখমণ্ডল দারুণ বিপ্রী, ললাট কুঞ্চিত তেহারাল্ 
মৃতু লক্ষণ, এই সখ দেখিয়। বালক জিজ্ঞাসা করিল উজির সাহেব 
াপনার ঈদৃশ আকার প্রকার দেখিয়া আমার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে আপনার এই অবস্থার কারণ কি জানিতে পারিকি? 

উজির বলিল তুমি বালক, আমার বর্তমান অবস্থা! সুনিক্না 
তুমি কি করিবে? আর শুনেই থা তোমার ফল কি ? বালক 
বলিল লামান্ত ৰালক বলিয়া আমায় ত্ণা করিবেন না, সাষান্ত 
হইতেও অনেক বড় কাজ্দ হইতে পারে, সামান্য জনেও অনেক 
মহতের প্রাণ দান দিয়াছে, কাহাকেও সামান্য জ্ঞান করিতে 


নাই, আপনি দগ্ধ প্রকাশে আপনার বর্তমান কাহিনী আমাকে 
আবগত লাম । উদ্চিলি ০৭৮০ ২. ্ 
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শক আসিল, উজির বালককে নবাব কর্তৃক প্রশ্ন ছুইটীর কথ! 
বলিল, বালক বলিল ভগবানের রাজ্যে কিসের অভাব তাহ 

আপি জানি, আর ভগবান করেন কি, তাহাও আমি জানি। 
এই দুই প্রশ্নের উত্তর আমিই উত্তমরূপে দিতে পারিষ। তবে 
নখাব লাহেব আমা নিকট হইতে উত্তর লইয়৷ আপনার প্রাণ 
ও আজা। রহিত করিবেন কিমা ইাত জানি না? এইকপ 
প্রশ্ন করার কারণই আপনার সম্পত্তির উপর লালসা। আমি 
এই পথের মধ্যেই বলিয়া রহিলাম, আপনি লত্বর নবাবসাহেবের 
নিকট হইতে জানিয়া। আসুন যে এই ছুই প্রশ্নের উত্তর আপনান 
পক্ষ হইতে কেহ দিলে তাহা মষ্ট,র হইবেকি না? উজির 
তখমি নবাব সন্বিধানে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন হুজুর আমার 
পক্ষ হইতে হন্দি কেহ উক্ত প্রপ্নত্বয়ের উত্তর দেন তাহা আপানি 
হঞ্জুর করিবেন কি? নবাব বলিলেন হাতাহ! আমি মঞ্জর 
ফরিব। উজির শুনিয়া বালকের নিকট দৌড়িয়। আমিল, 
ঘালক বসিয়া আছে, ঘালককে উজির বলিল, হা বালক তুমি 
উত্তর দিলে তাহা। নবাব সাহেব আমার উত্তরের মত গণ্য 
করিষেন। উজির বালককে ল্গে লইয্া নিঞ্জের বাটাতে গেল, 
প্রাণদাত! ধালককে দেখিয়া বাটার লকলেই আনন্দে উৎফুল্ল 
হুইল। বালকের সাজ, সজ্জা অতি কদর্ধ্য উত্জির পত্ধী উহা 
দ্ধলাইবার চেষ্টা করিলেন, বালক বলিন আগ্রামী কল্য প্রাতে 
প্রশ্নের উত্তর দিয়া আমি বেশ পরিবর্তন কত্রিব, আমার এই 
বেশই উত্তম বেশ, ম! আশীর্বাদ করুন যেন আম প্রররের উত্তর 
দ্রিতে সক্ষম হই। সকলের মূনে কেমন একট। জোর আিয়াছে 
সকলেই ধেন বিপদ মুক্ত এই ভ!বিষ আনন্দিত । 
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পরদিন গফালে উ্জিয় নবাব সাহেবকে বলিল হুর পান 
আয়োজন করুন; আমি উক্ত ছুই প্রশ্নের উত্তর দিব। নব]ব 
সাহেব সতার আয়োজন করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই ভা! 
পববিপূর্ণ হইল, কতক লোক উিবের প্রাণদণ্ড দেখিতে আমিল, 
কক্চকগুলি লৌক এইরূপ শোকাধহ ঘটন। দেখিবার জন? 
আসিল। যথাসময়ে উজিরের ডাক হইল, উজির হাজির 
বালক ইাসের ডিম হাতে উঞজিরের পার্খোড়াইল, সতাজনগণ 
সকলি সতা মধ্যে যাহার যেমন আসন সেইরূপ আসনে উপ- 
বেশন কর়িলেন। নবাব সাহেষ সিংহাসনে উপবেশন করিনা 
উ্জিরের দিকে ও হাসের ডিম হাতে বালকের দিকে তাঁকাইতে 
লাগিলেন কিছুক্ষণ পয়ে নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন উদ্জির তু্দি 
উত্তর দাও, বালক বলিল হুজুর লিজ্ঞান্ত বিষয় বলুন আঙ্গি 
উত্তর দিতেছি। নবাব পিজ্ঞাসা করিলেন। বালক ! ভগবানের 
যাজ্যে কিসের অতাব? বালক উত্তর করিল, হুঙ্টুর তগবানের 
রাজ্য ফেবলমান্র বিচায়ের অতাঁব। ইহা শুনিয়া! সকল লোক 
একবাক্যে বলিলেন হা সত্য ঘটে, ঠিকই উত্তর হইয়াছে, 
বালকের বথার্থ উত্তর হওয়াতে উজির কতকাংশ ঘুক্তিলাত 
করিল । বালক পুনরায় বলিল, কেন যে বিচারের অভাব, 
কিছুদিনের যধ্যে আমি তাহা প্রত্যক্ষ দেখাইয়। দিব । বর্তমান 
উত্তর আমার ধর়্র করিয়া লইতে আজ্ঞা হউক, নবাঁব সাহেব 
বলিলেন সা তোদার উত্তর উপযুক্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রশ্নের 
উত্তর দাঁও। দ্বিতীয় প্রশ্ন এই তগবান করেন কি? বালক 
বলিল হুকুর আপনি সিংহাসনে বসিয়! থাকিলে এ গ্রশ্ের উত্তর 
দেওয়া সন্ঞ। হুজুরকে নীচে নামিতে হইৰে। নবাব সাহেব 
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ধাগকের কথা মাজেই নীচে নামিয়া বালকের পাশে দাড়হিগেন 
বৃলক বলিল হুজুরের পরিধেয় পোষাক খুলিমা দিতে হইবে, 
নবাব সাহেব তখনিই পোষাক রাজমুকুট ইত্যাদি একে একে 
খুলিয়া দাড়াইলেন, বালক এ নবাবের মস্ত পোষাক পরিধান 
করিয়া সিংহাসনের উপর উঠিল, সভামগ্ডপে এই এক অপূর্ব 
দুখ লক্ষিত হইতে লাগিলু, বালক পিংহাসনে উঠিয়া নবাধ 
সাহেবকে আদেশ করিল আপনি, আমার ত্যক্ত কাপড়খানি 
পরিধান করুন। নধাব সাছেব বালকের আদেশ মাজেই 
ভাঙার সেই ছোট, কদর্ধ্য মলিন কাপড়থাগি পড়িয়া অপরাধীর 
মত দীড়াইলেন, ইহাও এক অপূর্ব ঘটনা। নবাৰ সাছেব 
.কিছুক্ষণ দাড়াইয়! থাকিরা বালককে জিজ্ঞাস করিলেন ভগৰাম 
করেন কি? এই প্রাক্মের উত্তর দাও, বালক বলিল, তাছা কি 
এখনও ছকুর বুঝিতে পাঁরিতেছেল না? তগবাম, নবাধকে 
তিথারী বালক কবেন। আর তভিথারী বালককে নবাৰ করেন। 
এই তগবানের কাজ, আর এইরূপ কাজই ভগবান করেন। 
ক্ষণেক পূর্বে হুছুরই নবাব ছিলেন, আমি ভিথারী বালক 
ছিলাম, খল্পক্ষণের মধ্যেই দেখুন তাহার বিপরীত ঘটিল। 
সভাজন চাক্ষস দৃষ্টান্ত দেখিয়া বালককে ধন্যবাদ দিতে আরন্ত 


করিলেন, বালক বলিল হুজুর এ প্রশ্নের উত্তর যদি হথার্থ 
দেওর! হইয়া থাকে তবে উঞ্জির সাহেবকে প্রাণ দণ্ড হইতে 


জব্যাহতি দেন, তদ্দণ্ডে উজীরের প্রাণদ্ড আজ্ঞ। জ্সহিত হইয়। 
গেল। অল্পক্ষণের মধ্যে সভাভঙ্গ হইল। নবাব সাছ্বে 
বলিলেন বালক তুমি আমার বাঁড়ীতেই থাক আর এখানেই 
তোমার থাকার স্থান ব্যবস্থা হইল, তোমার মত কিঃ তাহা 
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ধোলসা করিয়া! আমাকে বল, বালক বলিল হুজুর যাহা আদেশ 
করিতেছেন তাহাই আমার শিরধার্ধ্য আমি হুছুরের লরিধানেই 
থাকিব। নবাব বালককে বাটীতে লইয়া! গিয়া ঠিক নবাবের 
যেমন ঢালচলন তেমনি তাবে বালককে উপদেশ দিয়া বাড়ীতে 
বাধিলেন। কিছুদিন মধ্যে বালক নবাব সাহেবের মতান্ুযায়ী 
চালচলন শিখিয়া বাড়ীর নকলের অতি প্রিষ্ন পাত্র হইল। 
নবাব লাহেবের আদেশে বালক লেখা পড়া শিখিতে আরস্ত 
করিল, অল্পদিন মধ্যেই ঘালক লেখাপড়ায় ও শাস্মজ্ঞানে বিশেষ 
গারদরশী হইতে লাগিল। নবাব সাহেব তাহার কন্য। দুনিয়া 
আনন্দকে বালকের সঙ্গে সঙ্গে সর্বক্ষণ থাকিবার জন্য গৃহিণীকে 
আদেশ করিলেন। গৃহ্ণীর নাম জহনসমতি। জহরমতি 
ঘালকফের নাম রাখিলেন অমলচাদ, বালকের পূর্বের নাষ 
কিছুতেই কাহাকেও বলে না, নূতন নাম অমলঠাদ, আঅমলচাদই 
এখন নবাবের ভাবী জামাই ও সম্পত্তির অধিকারী । উদ্দির 
কুমার জগত্বসন, অমলচণাদেক্স সহিত প্রারই থেলা ধূল। করে 
আর অনেক সমগ্ন বেড়াইয়া! বেড়াক্স। এইরূপ তাবে উদ্দির কুমার 
ও অযলচাঙ্গ প্রায়ই এক সঙ্গে থাকে ছুই জনই দুই জনের 
বাড়ীতে যাতার়াতও করে। এইরূপ ঘটনার পর স্টজির বুঝিল 
খে সামান্ত ডিমওয়ালাই নবাবের জানাই হইবে আমার 
জগত্বসনকে এখন দাদা বলিয়া ভাকিতেছে আর কিছুদিন পরে 
উহার হুকুমে আমার পুত্রের কাজ্গ করিতে হইবে, আমার জাশ। 
দিল যে নবাবের কন্যা পাত্রাভাবে জগগংবসনের সঙ্গে বিবাহ 
দিতে হইবে? তাহা হইলে দাসত্ব হইতে ক্রগত্বসন অব্যাহতি . 
পাইবে, কিন্তু এখন দেখিলাম গামান্য হাসের ভিমওয়াল।র হুকুমে 
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আমার জগতবসনের উঠিতে ও বসিতে হইবে, ইহার চেয়ে আমার 
অবর কি হুখ হইতে পারে? হা! দারুণ বিধাতা, আমার সমস্ত 
আশা ভরসা ভিখারী বালক হইতে নষ্ট হইঙ্গ! যাহাতে 
হুততাগার প্রাণ ঘ্ড করিতে পারি তাহার চেষ্টা করা কর্ধব্য। 
এখন উহার সঙ্ে বিশেষরূপে যিশিতে চেষ্টা! করিব। শক্রুর 
শঙ্দে অকপটে না মিশিলে গ্রবল শক্ত মষ্ট কর! বায না। উজির 
সাহেব অমলচণাঙ্গকে অতিশয় কপট ভালবাসিতে লাগিল। যেন 
অন্ুক্ষণ চোখে হারাইতে লাগিল। উজ্জির নবাবের মন্ত্রী 
উদ্জিরের ক্ষমতাও প্রা নবারের তুল্য, মফঃস্বলে উজিরই লবাষের 
ন্যার সম্মান পায়। উজির কতকগুলি দন্থ্র সঙ্গে অতি সখ্যতা 
আরস্ত করিল, সময় সময় এসব দশ্থ্য নবাবের রাজকার্ষ্য 
পরিচালন জন্যও দরকার হইত। উজির যখন বুঝিল জগতবসন 
ও অমলচা্দ উভয়ে তাহাকে সমান মান্য করে, তখন তাবিল 
এইবার কার্ধ্য সম্পর হইবে । 

এক দিন উজির দন্থ্যঙ্নের ঠিক করিয়া রাখিয়া দিল বাটীর 
প্রা একক্রোশ দুরে দস্যুদের একটী কুটীর স্থাপন করিয়া সেখ|নে 
আহারাদি দিয়া তাহাদের রাখিল। তাহারা সেখানে থাকিয়া 
হম্্রী যাহা! আদেশ করেন তাহাই তাহারা প্রতিপালন করে। 
এ ঘটল! নবাব বাহাছুর জানেন না। হঠ।ৎ এক দ্রিন উজির 
অমল চাদকে ডাকিয়া বলিল তুমি এই পত্র খানি লইয়! দক্ষিণ 
দিক বড় একটা অশ্বথ গাছ আছে তাহার কতকটা দক্ষিণে থে 
একথানা কুটীর দেখিতে পাইবে, সেখানে এই পত্রথানি দিপা 
আবে পত্রধানিতে লেখা ছিল পত্রবাহক যাইব মাত্রেই 
তোমর! ইহাকে স্বিখগ্ড করিয়া জলে ফেলিয়! দিবে। উদ্গির পত্র 
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খানি বিশেষরূপে আটিয়া অমলচার্ষকে দিলেন, অমলচদ পল্জর 
লইয়া ধেখন অন্বথগাছ পর্যন্ত গিয়াছে অমনি সেখান 
জশব্বপনেক্স সঙ্গে সাক্ষাৎ। জগত্বলম জিজ্ঞীস। করিল ভাই 
তুমি কোথা যাইতেছ, অযলচাদ বলিন দানা, উঞ্জিপ্প সাহেব 
মাকে ত্র কুটীরে এই পত্রথানি দিতে আদেশ কঙজিয়াছেন 
তাই আমি & কুটীর পধ্যস্ত যাইব) শ্গ্নতবসন বলিল সাই, 
রোদের তাতে তোমার শরীর একেবারে ঘ.মিঈ। গিয়াছে, 
তুমি অশ্বথ যুলে বগো, আমি পত্রখানি দিয়া আদিতেছি। 
আমি এলে উভগ্নে খাটী খঃইব এই বলিয়া জঈংবসন পঞ্র 
লই যেমন যাওয়া, দশা অমনি উহ্নাকে দ্বিখণ্ড করিয়া! জলে 
করা। অমলচাদ অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিয়া দাদার আগমন 
না দেখিয়া লিজেই সৈথানে গেল এবং দগ্গ্যদের কাছে জিজ্ঞাগা 
করিল যে ছোকক। গঞ্জ লইয়। আসিল সে কোথায়? দগ্থ্যর। 
বদিল পত্রে যাহা লেখা আছে সেইমত কীজ করেছি, এই গজ 
পড়ে দেখ, পত্র খানি হাতে লইয়া দেখিয়া বিষাদে পঞ্জধানি 
লইয়। বাটীতে আসি দাদার কার্য একঈম ফস ইহাতে বেশ 
ধুঝিল। মন্ত্রী ও মন্ত্রী-পদ্ী উভয়ে জগত্বসন বাটা আসিতেছে 
না, ভাবিয়া তাহাল্সা সদর যকঃশ্বল করিতৈছে এমন লিখল 
আমলচাদকে দেপিয়। বলিল পঞ্র দ্িগ্না আপিয়াছ, অমল উত্তর 
*করিল দাদা প্জ দিতে গেল, আমি এতক্ষণ পথ্যন্ত বর্িক্া ছিলাম 
তাহার সদ্ধান না পাইয়া আমি আঙিলাম। উজিবের বাড়ীতে 
কারার রোল উঠিল ক্রমেই কানা অধিকতর বৃদ্ধি হইতে লাগিল 
নবাব সাহেব জিজ্ঞাসা করিজেন উদ্জিরের ধাঁটীতে কি ছুইয়াছে - 
অমল বলিল উহার ছেলে কোথায় গিষ্বাছে। হঙ্ুর আমার 
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নিবেদন এই আগামী ক্‌ল্য আর একটী সভ) স্থাপন -করিতে 
হইবে, আমি বলিয়াছিযাম ইশ্বরের রাজ্যে বিচারের অভাব 
তাহা প্রত্যক্ষ দ্েখাইব, সেই প্রত্যক্ষ দেখাইবার দিন 
আগামী কল্য, গ্রাতে.। হুজুর আগামী কথ্য সভার আয়োজন , 
করিতে আজ্ঞা হয়। নবাব সাহেব বলিলেন আগামী ক্ল্য সত! ' 
স্থাপন হইবে। পর দিন পরতে সভা স্থাপন হইল, উজিরকে 
আহ্বান করা হইল উদ্জির ও পূর্ব সভার সভ্যগণ সকলে সভায় 
হাজির হইয়াছে, দেখি! বালক বলিতে আরম্ভ করিল। 

হুজুর দেখুন উদ্জির সাহেব এই পত্র দিয়া আমাকে কোথায় 
পাঁঠাইয়াছিলেন, আমিত নিশ্চয়ই সেখানে যাইতেছিলাম 
পথিমধ্যে জগত্বসনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় সে নিজে অশ্বথতলায় 
আমাকে বপাইয়া পত্র লইয়া গেল সেখানে দস্যুরা তাহাকে 
হত্যা করিয়া নদীতে ফেলিয়া দিয়াছে; পত্রবাহক আমি 
আমাকেই তাহার! দ্বিধণ্ড করিয়া জলে ফেলিবে তাহা না হইয়া 
বিপবাত হইয়াছে এই ে খুন উজির সাহেবের হাতের লেখা 
চিঠি। এখন বুঝুন তগবানের রাজ্জ্ে সম্পূর্ণ বিচারের ভাব 
কিনা %& সন্তাপীন সভাগণ ও নবাব সাহেব উজিরকে প্রশ্ন 
করিলেন এই কি ধর্মের কাধ্য করিয়াছ ; উদ্জির বলিল, আমি 
হিংসাপরতন্ত্রী হইয়া! এই কার্য করিয়াছি আ্থামি আশা 
করিয়াছিলাম যে আমার কন্ঠার সঙ্গে অমলচণার্দের বিবাহ দিবঃ 
ক্মামার পুত্র আপনার কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া ভাবী নবাব 
হইবে ইহার যখন একটীও আমার ভাগ্য ঘটিল না, তখন এ 
হিংস। আমার হৃদয়ে প্রজ্থলিত হইল তাই আমি এরূপ করিয়াছি 
তখন নবাব উজিরের প্রাণ দণ্ড হইবার আদেশ ওদান করিবেন 
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এমন ময় অমলঠাদ বলিল না হুর তাহা না করিয়া 
আপুনার কন্যা ও উহার কল্ত! উতর কন্তাই আমি বিবাহ করিব। 
বালক এবারেও উজিরের প্রাণ দণ্ড আজ রহিত করিলেন। 
আজ কাল গ্ররূপ উঞ্জির এ জগতে বিস্তর পাওয়া যায়, কিন্ত 
অমলচাদ ই একজন ছাড়া আর জন্মে নাই। 





স্্ীলোকই অবিশ্বানের উজ্ছল দৃষ্টান্ত | 


একান এক ক্ষু্ পলীতে এক ক্রাঙ্মণ ভীহার স্ত্রী ও তিনটা 
১. পুর এবং তিন পুঅবধূ লইয়া বাস করিতেন । ব্রাঙ্ষণের নগদ: 
বিশ হাজার টাকা ছিল, কিন্তু এই বিশ হাঙ্জার টাকার বিহয্ব 
পুত্র ও পুত্রবধূরা কিছুই জানিত না, মাত্র উহার সহধর্ষিণী 
জানিতেন। ব্রাহ্মণের নাম ক্কুলপীর্দুরু ভট্টাচাধ্য, জ্কীর ন্মাম 
আদ্রমণি, জ্োষ্ঠ পুতের নাম নাগেশ্বর, মধাম পুত্রের জীন 
ঢা লরল কুমার, ছোট পুত্রের নাম বিজয়টঠাদ। জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূর 
.. নাম সরলা, মধ্যমা পুত্রবধূর নাম ইনুবালা, ছোট পুঞজবধূর 
এলাম শরৎকামিশী, সংপারটী নিতান্ত ছোট খাটো গু, জোোষঠ 
. ৰা ও মধাম পুর ছুইটী নিতান্ত ভদ্র; ছোট: পু্রটী অত্যন্ত চতুর, 
ন্‌ 1 যুখক, দ্লাস্তিক, আর পরছ্ঃখে কাতর, সহিষ্ণ এবং স্যায়পরায়ণ। 
১.1 বধূদের মধ্যে বড় ও মধ্যম এই বধ ছুইটীকে খাটিতে ও সময় মত 
ন্ কাজ করিতে হয় এবং স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ীর সেবা ভক্তি 
১4 করিতে হয়, আর গৃহস্থ ঘরে সাধারণ ভাবে থাকিতে হয় এই: 
»... তাহাদের ধারণ! এবং ইহাই করিয়া তাহারা সংলারে সুখী । 
ছোট বধূ যুবতী, তেজস্বিনী, অভিমানিনী ও স্বামীসোহাগিনী, 
"1 বয়স ১৬।১৭ বৎসর, বিজয়ীদের বয়স ২২ বৎসর । বিজয়চা্ 
খুব মুক্ত হস্ত, টাকা পয়সা হাতে পাঁইলেই অকাতরে খরচ করে, 

এবং স্টায্য ব্যয় করিতেও পরাজুখ হয় না। ব্রাহ্মণের বয়স 

২ অন্ততঃ ৭* বৎসরের কম হইবে না, ব্রাহ্মণীর বয়সও ৬০: বৎসর 
টি তাহ পার হবার) বাটীর মধ্যে আদ্দরমণি অতিশগন 






;. থাকিতেন।। পুত্রগণকে গ্রাহ করিতেন না, স্বামীকে তৃণ জান: 
৪ 


পক্ষপাতিনী ছিলেন।: বউমাদের উপর সরধক্ষণই' কোপপূর্ণ! 


রা 
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বর অর্থ অত্তান্ত তাঁলবাঁসিতেন ৷ . বউমাঁদের সেবা 
শুশ্রযায় তিনি একটুও সন্তোষ হইতেন না। ্রাঙ্গণের পৃত্বী 
লইয়া, চির দিনই অশান্তি, ঘরের দোষ সেকালের লোকের! 

কাশ করিতেন না; ব্রাহ্মণের ৭* বৎসর বয়স হইলেও তাহার 
'্সাজকালকার যত অন্থলের ব্যারামে শরীর শীর্ণ নয়, তিনি 
অতিশয় শক্তিশালী ও মোটা সোটু ছিলেন, বিশ হাজার নগদ 
উাকাঁর মালিক, কিন্ত ব্রাঙ্ষণী টাকা কখনও নিজ হাতে 
পাইন না, তার জন্য উহার মনে একটা কষ্ট ছিল, কষ্ট 
করিয়া ফল নাই, ব্রাহ্মণ সে বিষয়ে খুবই শক্ত তিনি স্তরীঙ্জাতিকে 
বিশ্বাস করিতেন ন1। 

স্বীলোক অগাধ অর্থ পাঁইলে কথায় কথায়, অন্ঠার করিতে 
পারে। স্ত্রীঞজাতি নিজে অন্তায় কাজ করিয়া পরের প্র 
দোষারোপ করে, ব্রাঙ্গণ যদিও ত্রাঙ্মণীর সঙ্গে আটিয়] উঠিতে 
তিতেন না, কিন্তু অর্থের বেলায় দারুণ শক্ত থাকিতে... 
এক দিন ব্রাহ্মণ তাহার পুত্রদের ও বধুদের এবং সহধর্মিণী 
আদবরমণিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন. তোমরা সকলেই 
উপস্থিত আছ, দ্রেখ কোন গতিকে :আম!দের খাওয়া পরা. 
চলিতেছে, সংসারে উন্নতি কিছুমাত্র নাই, অনেকে অর্থাঙতাবে। 
সংসারের উন্নতি করিতে পারে না, আমি পাড় ডাগেয়ে, কোক 
আমার বর্তমান ২০৮০ বিশ হাজার টাকা নগদ আছে, 
পাড়াগেঁয়ে লোকের নগদ বিশু হাজার টাক! থাকা সহজ নয. 
পুত্রগণ.!. আম আশা. করিতেছি এই টাকা লইয়া তোমর। 
কৌন এক্সটা“কারবার করিয়া তাহার দ্বারা ভবিষ্যতে: উন্নত. 
হই চেষ্টা কর, আমি ছই চোখ বুক্িলে নগদ টাক! €তামরা 


৯ 





চির স রালারারাযারর শন রা... এট বরা পালি বনী কা 
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বিষাদ বিপম্বাদ করিয়া নষ্ট করিয়া ফেলিবে। নগর অর্থ 
আর যুবা বয়স এই ছুইটাই মান্থুষকে পাগল করে, আর বিবাদ 
গড়ায় প্রবৃত্ত করায়। পুত্রেরা তাহাতে সম্মত. হইল, 
ছোট পুত্র বিয়চ'াদ বপিল যদি আমি আপনার সঙ্ি' 
কিছু পাইবার অধিকারী হই, তবে অংশ যত আর্মী! 
দেন আমি দাদাদের সঙ্গে একত্রে কারবার করিব না। জোষ্ঠ 
ও মধ্যম তাহারা বলিল আমরা ছুই ভাই একধ্রে কারবার 
করিব, যদি অভিপ্রায় হয় তবে আমাদিগকে যাহা দিতে 
ইচ্ছ। হয় তাহা দেন আমরা কারবারে' লিপ্ত হই। তুলসী 
».. টাঁচার্ধ্য বুঝিলেন এই, টাকা প্রত্যেকের হাতেই অংশ মত 
দিব যাহার ষাহ। ইচ্ছা! সে তাহাই করুক তবে তিন পু্রকৈ: 
পাঁচ হাঙ্গার করিয়া পনের হাজার দেই, আর নিজের 
আসন্নকালের ব্যবস্থার জদ্য পাঁচ হাজার রাখি। পর দিন 
3 প্রাতে তিন পুত্রকে ডাকিয়া প্রত্যেকের হাতে পীঁচ হাজার 
করিয়া টাক দিলেন, জোষ্ঠ ও মধ্যম ছুইঞ্জন একত্রে দশ হাঞ্জার. 
টাক! রাখিল, কনিষ্ঠ নিজের কাছে টাকা রাখিয়া! ছুপুরে 
অধহারাদি করিয়া বাটী হইতে টাকা! লইয়া যাত্রা করিল। 
পথিমধ্যে যাইতে যাইতে দেখিল অনেক অন্ধ আতুর 
'রান্তার ধারে বপিয়। রহিয়াছে. তাহাদের যুখ ও অবস্থা দেখিয়া 
বিজ্ঞয়টাদের অত্যন্ত দয়! হওয়ায় ছুই হাজার টাকা তাহাদের 
দান করিয়। চপিয়! গেল। কতক দূর গিয়া! দেখে এক বৃক্ষমূলে 
এক সন্ন্যাসী বিয়া আছেন, বিঙ্গয়চাদ তথায় গিয়া বসিল, 
এবং সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, আপনার কাছে এমন কিছু 
'কি.আছে যাহাতে অগ।ধ অর্থ পাওয়া যায়? সন্ন্যাসী বলিলেন 
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অগাধ অর্থ তুমি কোন কাজে লাগাইবে, পরিস্কার মন খুলিয় 
তাহাই আমাকে বল, বিজয় বলিল আমি অন্ধ আতুরদের 
ভরণ পোষণ ও তাহাদের আশ্রয় প্রস্তত করিয়া দিব, ইহা ছাড়! 
ব্যয় করিব না।' সন্ন্যাসী বলিল আমার নিকট 
শিখিলে অগাধ অর্থ তাহার দ্বারা পাইবে," কিন্তু 
সে কথা শিখিতে তিন হাজার টাকা চাই, তুমি দিতে 
সক্ষম হইবে কি? বিজয় তখনি তিন হাজার টাকা দিল 
সন্গ্যাসী তিন কথ! বিজয়কে বলিলেন, একলা পথে যেও না 
তর্কের বিনাশ নাই, আর স্রীলোককে কখনও বিশ্বাস করিও 
না। এই তিনটী কথা শুনিয়! বিজয় ইহার ফলকি হইবে 
তাহা এখনও বুঝিল না, পরে কোথায় যায়, কি করে? তিন 
হাজার টাকা সোজ। ব্যাপার নয়, মুহুপ্ডের মধ্যে সন্ল্যাসীকে 
দিল, এখন আর খরচ ন|ই বাটী গেলে বাপই বা কি বলিবেন, 
দাদারা গুনিলেই বা কি বলিবেন এমন কোন উপায় নাই 
ষদ্দারা স্ত্রীর তরণ পোষণ চালাইতে পারে? খুবই 1চন্তিত 
হইয়! বাঁটীতে গেল, বাটীতে গিয়া দেখে দাদারা একটী বড় 
দৌকান খুলিয়াছেন, কিন্তু সে দোকান বাটী হইতে প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে একটী বাজারে । বাটিতে গেলে বুড়া বাপ জিজ্ঞাস 
করিলেন, বিজয়! তুমি কি কিছু করিতেছ? বিজয় বলিল 
বাবা আমি কিছু করিতোছ না, টাকা কি করিলে? বিজয় 
বলিল পথে যেতে অন্ধ ছুঃখীদের ছুই হাজার টাক! দান 
করিয়াছি, আর এক সন্র্যাসীর নিকট হইতে তিন্টী কথা 







শিখিয়াছি, তাহাকে কথা শিখিতে তিন হাজার টাক] দ্রিয়াছি,. 


এখন শূন্য হাতে আমি বাটী অ।সিয়াছি। 
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বাঙ্গণ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উহাকে বাটী হইতে বাহির-করিপী 
দিঃজন আরও বলিলেন তোমার ভ্রীকে লইয়া "যাইবে, ৭ দিন 
তোমাকে সময় দিলাম, তুমি আর. আমার সম্মুখে কখনও 
আসিও না। তুমি নরাধম তোকে দেখিলে অয 7 
প্রাইলে যথেষ্ট ব্যয় করা ইহা৷ হৃতভাগায় পারে, তফ। 
বাটী হইতে! বিঞয় বাটা হইতে বাহির।হইল, তাহার খাটি 
হইতে ব|হির হওয়া মাত্র তাহার স্ত্রী শরৎকামিনী পথের 
সহিত ছুঃখিত হইল, অবলা বিশেষ শ্বগুরের উপায়ের ভাত 
খায় তাহার কোন কথা বলিধার অধিকার নাই । বিজয় 
বাহিক্স হই্া পথে চলিবার সময় এক্‌ ধানের জমির ভিতর 
দেখে একটী বড় কাকড়া ধানের গাছে জড়াইয়া আছে। তখন 
উহার মনে হইল একলা পথে যেও লা সন্ন্যাসী বলিয়া দিয়াছেন। 
উকাকড়া ধরিয়। ধান গাছ দিয় শক্ত করিয়া বীধিয়া বিজয়চ1দ 
লইয়া চলিয়া যাইতেছে । কোথা্স যাইবে তাহার কিছুই ঠিক 
নাই, মাত্র পথ পাইলেই হাটিতেছে কতক দূর গিয়া বিশেধ 
পিপাসা ও ক্ষুধা ছুইই হইয়াছে, পথে বাস্তাক্স কোনও 'দোঁকাঁন 
মাই দোকান থাঁকিলেও পয়সা নাই যাহাকে নিরুপায় ধলে 
বিজ্জয় তাই, সম্ুধে দেখে একটা বাগানে মধ্যে এক সুন্দর 
খাট বাধান পুকুর, পুকুরের চারি ধারে অনেক কলা গাছ, 
লিচু গাছ, পেয়ারা গাছ, জাম, জামরুল, আম ও কাটাল 
প্রভৃতির গাছ, অনেক গাছে কলা ও গ্চু পাকিয়া রহিয়াছে, 
পাড়াগায়ের পুকুর কোন পাহারাওয়ালা নাই বিগয় বাগানের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া পুকুরপাড়ে বদিল এবং কঙকগুলি পাক! 
কলা ও লিচু আনি, কাকড়া, বাধা ঘাটের ধারে ধান গাছে 
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বাধা আছে $কলা! লিচু রাখিপ্লা বিজয় নাইতে জলে. নামিল ৷ 
অ]শে পশে চাষা. ভাইরা কাজ করিতেছিল, উহারা- সব 
অ]সিয়।বলিল ওগে। বাকুতুমি জান না প্রকাণ্ড এক সাপ 
নে মাছে তাহার অত্যাচারে পুকুরে কেহ, নায় না, 
কেউ যায় না এখনি .তোমাকে সাপে দংশন করিবে, 
তুমি বিষের দাহে মরিবে আমাদের কথা শুনিয়া তুমি সত্বর 
চলিয়া! যাও নইলে রক্ষা নাই । বিজয় বলিল ভাই জব 
আমি উদ্ধপ একট। সাপ চাহিতেছি আমার ষে অবস্থা তাহাতে 
সর্পদংশনই আমার চির শাস্তি, তোম।দের মঙ্গল হউক; আমি 
এমন জল ছাতিয়া যাইব না। 
বিজয়'জলে নামিয়া মনের ₹খে সান কি টপতা 
মাজিতেছে, পদ্ম ফুলের চাক ভুলিতেছে, স্বণাল- দণ্ড তুলিতেছে 
ও সাতার দিতেছে এদিকে বাধা ঘটে সেই প্রকাণ্ড সাপ 
আ]গিয়। কাক্ড়ার পাল্লায় পড়িয়। গিয়াছে; সাপে কাকড়ায় 
জড়াজড়ি করিয়া সাপ কণকড়ার _কাঁমড়ে আটক. হইয়া 
কুগুল গাকাইয়া জড়ের মত, স্থির হইয়া আছে:।..বিজয় ডাঙ্গায় 
উঠিয় একাও সাগকে দেখিয়া একখানি লাঠি. লইয়া সাপকে 
ম।রিতে মারিতে তাঁহার মাথা ছিড়িয়া ফেলিয়া, কলা, লিচু 
উদর পুরিয়া খাইয়া, যখন উঠিক্া যায় তখন. চাষা ভাইর! 
দেখে যে বিজয় চলিয় যাইতেছে, . তাহার! বলিল বাবু সাঁপ 
কি দেখেন নাই? বাবু বলিল সামান্ত. একটা কে'চোর. মত 
সপ দৌড়ে এসেছিল তাহ|কে মারিয়া তাহার মাথা। ছিড়িয়! 
ফেলিয়া দিয়া আপিয়াছিঃ তোমরা দেখে এস, এখন তোম।দের, 
ছল খাবার ঘাট পরিস্কার হইয়াছে। তাহারা সাঁগ দেখিয়া 
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আংস্চর্ধ্য হইল) এবং তাহার দেহ, মাথ] সব ছিন্ন হইয়া গিয়াছে 
এরূপ আশ্চর্য্য বাবুত কখনই দেখি নাই। বাবু এখান হইতে 
এক ক্রোশ দূরে এক নাজকুমারীকে বিবাহ করিতে যে 
কুমার যায় এক রঃত্রিতে সেই রাজবাটীতে বাজকুমারীর 
এক বিছানায় শুইয়া পর দিন সকালে তাহার মরা শরীর 
মাত্র বিছানায় থাকে, মৃত্যুর কারণ কেহ বুঝিতে পারে না। 
আমাদের বিশ্বাস ঘদি আপনি একবার সেখানে যান, তবে 
এ রাজকুমারীকে বাচিয্] থাকিয়া বিবাহ করিতে পারিজে 
ষথেষউ অর্থসক্বলিত রাঞজক ও রাজকুম।রীকে পাইবেন, আপনার 
বুদ্ধি অতি তীক্ষ আপনি তাহা বুঝিয়া সুগিয়া চেষ্টা করিরা 
একবার দ্েখিবেন। বিপয় সেই গ্রামে গিয়া বেলা ১টার 
সময় উপস্থিত হইয়া দেখে ষে রাঙ্জবাটীতে র।জকুমারীকে বিবাহ 
করিয়া যে ব্যক্তি এক রাত্রি জীবিত থাকিবে সেই বাঞ্ছার 
সমস্ত রাজ্য, নগদ অর্থ ও রাজকুযার্ীকে পাইবে । বিজয়চাদ 
বলিল মহারাজ আমি আপনার কণ্ঠার পাণিগ্রহণ করিবার 
উপযুক্ত পাত্র, রাঙ্জামহাশয় তখনি তাহাকে বাটীতে থাকিতে 
স্থান দিলেন, আর বলিলেন যে, রাত্রে আহার করিয়া আম্মার 
কন্তার নিকট রাত্রি যাপন করিতে হইবে, যদি নিরাপদে 
বাক্রি যাপন করিয়া প্রাতে আপনার জীবন থাকে তবে 
আমি রাজকুমারী ও নগদ অর্থ আবু বাজ সম্প্রদান করিব। 
আর জীবন না থাকে, বা আপনার মরণের ভদ্ম হয় তবে 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না! ; অনেক রাক্গকুমীর এইকপ লোতে 
প:উয়া ব্রাত্রের মধ্যে কাপ গ্রাসে পতিত হইয়াছেন, আপনার 
সাহস হয়তো আপনি বিবেচনা করিয়া যাহ! তাল হয় করুন। 
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বিজয়টাদ বলিল আমার দৃঢ় সাহন আছে। বাঙ্গামহাশয় 
পিলেন তবে আপনার আহাপাদ্দর যোগাড় আমার বাড়ীতে 
হৌক। বিঞ্জয় বলিল আমি আপনার কন্তার পাণিগ্রহণ না 
কর! পর্যন্ত আপনার সংগারের কিছুধাত্রা তক্ষণ করিব না। 
আমাকে টাকা দিন আমি বাঙ্জার হইতে দ্রবাদি কিনিয়া 
আনিয়া নিজ হাতে পাক করিয়1*ধাইব | আপনার কন্ঠ! 
বাত্রে যেখরে শয়ন করেন সেই তর খানি এখন একবার 
আমায় দেখাইতে হইবে। বাজ।মহাশয় সেই ঘর ও শয়নের 
খাট সবই বিঞ্রয়চ'দ্নকে দেখইলেন। বিজয় বলিল এ খাটের 
পাশে আমাকে ছোট একখানি চৌকি দিতে হইবে (চৌকি 
মানে তক্তাপোষ ) রাজামহাশয় শুনিবামাত্রেই তাহাই ব্যবস্থা! 
করিয়া দিলেন, বিজয় বাঁলল আপনা কন্টার ঘরে অসংখ্য 
ধাতি জ্বালয়া দিতে হইবে। আর আমকে এক খণ্ড অস্ত্র 
দিতে হইবে, এ ঘরের চারি পাশে ৪৬জন লোক বাজে 
জাগরণ করিয়া বসিয়া থাকিবে, ছকুম পাইলেই যেন তাহাদের 
প।ই, রাজাঙ্ায় সবই ঠিক হইয়া গেল। বিজয়া বাজারে 
গিয়া খাদ্য দ্রব্য সমস্ত কিনিয়। আনিয়া রন্ধন করিয়া থাইল, 
খাইবার স্থানে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিল না, আহাবাস্তে 
হষ্ঠার ঘরে গিয়া দেখে. অপূর্ব রূপপী বাজকণ্ঠা, যেন 
দ্রপেরই কারখামা, কন্যাকে দেখিয়া দেবী বলিয়া ভ্রম হয়। 
হাজকুমারী বিজয়চাদকে দেখিয়া! ভাহ।র অন্তরে বিষম আঘাত 
লাগিল। বি্ুয় অল্প বয়সের বলিষ্ঠ বুবা কন্দর্পের স্যার সুন্দর 
পুরুষ, আজাহুলন্বিত বাই, চুলগুলি এত হুন্দর যেন চিকুর 
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নাই, রাজ্রের মধ্যে এই যুবার মৃত্যু হইবে ইহ|ই-রাঁজকুমারীর 
আক্ষেগ, রাঞ্জকুমারী বলিলেন হেবুবক তুমি বিছানায় এস 
তোমাকে কিছু বলিব বিজয় বলিল কুমারী তোমার পাশি' 
গ্রহণ না করিয়া তোমাকে স্পর্শ করিব না। তুমি নিশ্িস্ত 
মনে শয়ন কর। কুষারী কীদ্িতে লাগিল এবং বলিল 
পাঁপি গ্রহণ হওয়ার পূর্বেই তোমার মৃত্যু হইবে। এস 
বিদেশী তোমার লঙ্গেছুর্টী কথা কই, আমি হততাগিনী 
কত যুবক যে আমাকর্তক অকালে কালের গ্রাসে পতিত 
হইলেন তাহা বলিক্প। শেষ করিতে পারি ন1। আমার মৃত 
হইলে এরূপ অকাল যুবক মৃত্যু উঠিয়া যাইত, কিন্তু বিদেশী 
তোমাকে দেখিয়া আমার চিত্ত অতি অস্থির হইয়াছে, অস্ভদের 
সময়ে এরূপ হয় নাই, তুমি ছুটী কথা কহিয়া আমকে শান্তি 
দাও। বিজয়চাদ বলিল কুমারী তুমি নিড্রা যাও বাঙ্জে 
কথায় কি হইবে, তোমার সহিত আগামী কলা আমি কথ! 
কহিব, তুমি তাবিও না, ষে$ আমি অগ্জদের মত মরিয়া 
যাইব) কুমারী ক্রমে ক্রমে ঘুমাইলেন। বিজ্রয়চাদ কুমারীর 
মুখের দিকে তাকাইয়! অন্ত্রখানি হাতে লইয়া বসিয়া রহিলেন, 
অনস্ত আলো অলিতেছে সামান্ত একট। মশ! ও পিপীলিকা 
পর্যান্ত দেখ! যাইতেছে, কিছু পূরে কুমারীর নাক ডাকিতে 
লাগিল তাহাতে বোধ হইল গাড় নিদ্রায় মগ হইতেছে, ক্ষণপঞ়ে 
নাক দিয়া একট! ৩ হাত লম্বা সুতা বাহির হইল, পরে এ 
হুতা একটা কেঁচোর মত হইল ক্ষণপরে বৃহৎ একট। সাপ 
হইয়! কুমারীর চারি পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, যখন 
পাশে আর কারুকে পাইল না, তখন বিজক্চাদের দিকে 
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সাপ অগ্রনর হইতে ল।গিল, বিজয় কিরিচ দিয়া তখনি খপ্ত খণ্ড 
করিয়া ফেলিল, এবং রাজের মখ্যেই হানতে পুরি বাহিরের 
শুকরে ডূবাইয়া রাখিয়া আবার ঘরে আলিয়া বপিল। ভোরে 
ুদ্দরা আসিয়া বাহির দরজায় ধাক। দিতে লাশিগ কেওয়ারী 
খোলে দাও, ব্াজামহাশয় ফন্তার ঘরের কাছে আনিহা 
ডাঁকিলেন, মা চারুহাসিলী ! চারুহাসিনী উঠিয়া দেখে বিদেশী 
বসিয়া আছে, চারুহাপিনী বলিল বাবা বিদেশী জীবিত, মুদ্দের 
যেতে অনুমতি করুন। রাজামহাশয় শুনিয়া আনন্দে বিহ্বল। 
মুদ্দদের বলিলেন তোমরা আর সংবাদ না পেলে আনিও না, 
ক্রমে হ্র্যদেব উদয় হইলেন, বিজয়ট'াদ সকাল বেলা প্রাতংকত্য 
সম্পন্ন করিয়া বাঞ্জার হইতে খাদ দ্রব্য সবই খরিদ করিয়া 
আনিয়া গিলে, পাক কারয়া (নজেই তোঞ্জন করিলেন, গত 
রাত্রের জাগরণ, এখন সদর স্থানে শুইয়া অগাধ নিদ্রায় 
অভিভূত হইলেন । বিজয় পীবিত আছে, কেন জীবিত আছে 
তাহার কারণ কেউ বুঝিতে পারিল না। বিঞ্জয়চশাদ বিকালে 
£টার সময় ঘুষ হইতে উঠিলেন, উঠিয়া নিজ হাতে জল 
লইয়া মুখে হাতে দিলেন, সমণ্ত রাঙ্জবাঁটীর অনদরের 
সত্রীপোকেক্া উকি ঝুঁকি দিয়া বিজ্য়চশাদের অকলক্ক মুখ 
চশ্র আর নিখু'ত দেহ সমস্ত নিরীক্ষর্ণ করিতে লাগিলেন, 
সুন্দর যুব! পুরুব, সৃত্যুকে কি প্রকারে জয় করিল ইহা 
জানিবার জন্ত সকলের বিশেষ কৌতুহল, কে সে কৌতুহল 
নিবারণ করে ? সন্ধ্যার সময় বরাঞ্জামহাশয়কে বিভশ্মিশাদ 
রাজকুমারীর ঘরে অনন্ত বাতির বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন 
পুর্বদিনের যত পবই ঠিক ঠাক হইয়া! গেল রাত্রে ১১টার 


(৪৩) 


সময়, চাঁরুহাসিনী তাহার বিছানায় আপিলেন বিজয়ট'াদ 
গবুক্ণণই সেই ছোট তজ্ঞাপোষের উপর গিয়া কিরিচ হাতে 
বসিলেন, অদ্য রাজকুমারী কোন কথা না বলিয়া অনবরত 
বিজয়টাদের অকলঙ্ক মুখচন্ত্র অবাক হইয়া নিরীক্ষণ কত্তিতে 
লাগিলেন, চোকে পলক নাই, যেন চিত্রপুততলিকার মত 
একাৃষ্টে তাকাইয়া আছেল | কতক্ষণ এইরূপ থাকি 
রাজকুমারী কপট নিদ্র(িভূত হইলেন, বুঝিবেন বিদেশী 
আমার ঘুমন্ত অবস্থায় কি করে? বিদেশী যেষন তেমন বিদেশী 
নয়, যেমন ছিল তেমনি বসিয়া আছেন কিন্তু বিদেশী বুঝিয়াছে, 
রাঙ্গকুমারীর কপট নিদ্র!। সন্গ্যাপীর নিকট তিনটী কথার 
বিতীয় কথাটী সতর্কের বিনাশ নাই, তাহা এই ব্রাজবাটাতে 
খাটিতেছে। এপন রাজকুমারীর নয়ন ছুইটী ভারাক্রান্ত হইয়] 
ক্রমেই নীমিশিত হইতে হইতে নাক ডাকাইয়া অচেতন 
হইলেন, অদ্যও একটা ৩ হাত স্থত। ব! নাকের ছিজ্র হইতে 
বাছির হইয়া কেচোর মত হইয়া পরে পূর্ব রাত্রের সাপের 
মত এক সাপ হইল এবং চারি দিকে লোক খুক্জিয়৷ না 
পাইয়। বিজয্নের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, বিহ্গয় অসিদ্ধার! 
খণ্ড খণ্ড করিয়া পুর্ব ব্রাত্রের নিয়মে পুকুরে রাখিয়া দিয়! 
বিছানায় আ[মি্পা বলিলেন। রজনী প্রভাতপ্রায়, গাখীসকল 
গাছে গাছে গান আরম্ভ করিপ; রাজামহাশয় কন্যার ঘরের 
নিকট আপিয়া রাগনন্দিনী চারুহাপিনীকে ডাকিলেন চাক্ক 
উত্তর দিল, বিদেশী গত রাত্রের যত তজাপোষে নির্ভিকচিস্তে 
বলিয়া আছেন, বাব। ইনিই দ্ব়ং মৃত্যুত্ধয়। প্রন্তাতে বিঙগয়- 
ছাদ উঠিরা গতকল্যের মত প্রাত/কৃত্য সম্পাদন করিল। 
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রাঁজামহাঁশয় বলিলেন বৎস! আর বিলখ্থ না করিয়া দিন 
দেখিয়া আমার কন্ঠার শুভক্ষণে পাণিগ্রহণ কর, আমি বহু 
দিন ধরিয়া বড়ই বিভ্রাট তোগ করিতেছি। বিদ্গয়চদ 
বলিল আমি অন্ততঃ ৭ দিন ন! দেখিয়া আপনার প্রস্তাবে সম্মত 
হইতে পারিব না। সাবধানের বিনাশ নাই এই মহাবাক্য 
আমি লঙ্ঘন করিয়া কোন অনুরোধের বাধ্য হইব না। 
অদ্যও আমি নিজে বাজার করিব, ও নিজে পাক করিয়া 
নিজেই আহার করিব। গত ছুই প্নি যে নিয়মে যাহা 
করিয়াছি আর ৫ দিনও তদ্রুপ করিব, বাজামহাশয় দেখিলেন 
আর অবুঝের মত কথ। বলা উচিত নয়। আচ্ছা বৎস! 
আমার কন্তার গাণি গ্রহণে ত তোমার অমত কিছু নাই 2 
বিজয়চণাদ বলিল পাণি গ্রহণে আমার কোনই অমত নাই। 
অদ্যও রাত্রে অনন্ত বাতি জালিয়া সেই ছোট তক্তাপোষের 
উপর বসিয় রা্জক্ষুম(রীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, আঙ্জ উভয়ের মাঝে মাঝে ছুয়েকটী কথাবার্ভাও 
চলিতে লাগিল, রারকুমারী সাহস করিয়। নিজে কথা কহিতে 
পারিতেছেন ন1 |. ক্রমে ক্রমে ব্রাজকুমারী নিদ্রাতিভূত 
হইলেন, বাজকুমারীর দিদ্রার আজ কোন বিশ্ব রহিল না 
নাক ডাক1 বা অন্ত কিছু উপসর্গ নাই, অদ্য রাজে বিজর'চাদ 
প্রহরীর মত বসিয়া নির্বিদ্ে ব্াত্রি যাপন করিলেন। প্রভাতে 
বিজয়চশাদ উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন করিয়া বাজার করতঃ 
ব্রন করিয়! আহারাদি সম্পাদন করিলেন। এবং দিনে 
সাধারণের সমক্ষে ঘুমাইলেন। ক্রমে ক্রমে এরূপ নিয়মে 
সপ্তম দিন কাটিল, রাঙ্জকুমারীকে প্রত্যেক দিন দেখিতে 
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দেখিতে নিগের বিবাহের ইচ্ছ। অতি প্রবল হইল। অষ্টষ 
দেন প্রাতে বাজামহ্থাশয়কে বিজরচশাদ বলিলেন, মহারা্ধ 
বিবাহের শুভ দিন দেখিয়া বিবাহ দিবার উদ্যোগ করুন। 
তবে যাহা কিছু পাওনা দেনা বিবাহের পূর্বেই যেন সে 
সব নির্গোল হয়। রাজামহাশয় অত্যন্ত সন্ত হইয়া, ফাহ! 
কিছু সম্পত্তি ও নগদ টাকা, সমস্তই জামাতাকে উইল করিয়া 
দিয়া তৎপরে কন্তা সম্প্রদান করিলেন, এই বিবাহ অত্যন্ত 
সুখের বিবাহ হইল। বিবাহের পর বিজগ়চণাদ বাজামহাশক্ধকে 
নিবেদন করিলেন, রাজ্যের যধো কণুকগুলি গ্রামের লোক 
প্রচুর পরিমাণে জল পান করিতে পারে না, সেখানে খুব 
বড় একটা পুকুর হওয়া আবপ্তক, প্রজারগ্ন করাই রাজার 
ধন্ম, অস্থমতি করুন সেখানে গিয়া পুকুর দেওয়ার বন্দোবস্ত 
করি। রাঙ্গামহশয় বপিলেন, আমার সর্বন্ধ তুমি এবং যাহা 
কিছু আমার ছিল পবই তোমাকে দান করিয়াছি তোমার 
ইচ্ছা যত কাজ করিতে পার, আমাকে অবগত করাইবার 
কোনই আবশ্ক নাই। বিজয়চ'দ লংবাদ পাইলেন, দাদাগের 
কারবার নষ্ট হইয়া গিয়াছে অত্যন্ত দেনা হইয়া তাহার! 
কষ্ট পাইতেছেন। পিতা ও মাতা উতয় দাদা ও বউদ্দিদিদের 
সঙ্গে ও শরৎকামিনীর সঙ্গে সর্বদা! ঝগড়া ও বাঁকবিতণ্ড| 
করিতেছেন অভাবের সংশারে ঘেমন হয় তাহাই হইতেছে, 
দিবা বাতি অশান্তি, সকলের অশাস্তিই শরৎকাঁমিনী তাহার 
স্বামী বর্তমান লাই, সেই সে বাড়ীর বেশী অতাগিনী/ খুব 
শীঘ্র শরৎকামিনীর ছুরবস্থা দূর কর! আবশ্তক। বিজয়চাদ 


'পুকুর কাটার হুকুম শ্বশুর মহাশয়ের নিকট হইতে প্রকারান্তে 
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লইয়াছেন ছুয়েক দিনের মধ্যেই পুকুর কাটিবাঁর, জমিতে 
উপান্থৃত হইয়। মেখানে অনংখ্য তাবু গাড়িয়। বপিলেন, চারি 
দিকে এইরূপ ঘোষণা. করিয্বা দিলেন থে প্রত্যেক লোক 
ক কোপ মাটি কোদাল দিয়া কাটিবে সে ১২ এক টাকা 
গাইবে, অল্প দিনের মধ্যে অনস্ত লোক তথায় আসিয়া 
উপস্থিত.হইতে লাগিল এবং প্রতি লোক দিন ৫২ হইতে 
৬০২ টাকা পরিমাণে উপায় করিতে লাগিল, বিজয়চাদের 
ঘাগ ও মা এই ঘোষণ! শুনিয়া] দুই ছেলেকে পাঠাইলেন 
তাহার] আসিয়! প্রথম দিন ছুই তাই ৯**২ ট্রাকা উপার্জন 
করিল? 

তাহারা টাক লইয়া? বাঁটীতে গেলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্ষণকেও 
জুলুম করিয়। মাটী কাটিতে পাঠাইলেন, অগত্যা ব্রাহ্মণও 
আদিলেন। বিজয়টাদ বাবাকে দেখিয়া তাহাকে কোন কাজ 
করিতে না দিয়া এক খানি চেয়ারের উপর বসাইয়! রাখিয়া 
সকলে যখন বাটী যায় তখনি তাহাকে পাচ হাজার টাক! 
দিয়া বিদায় দিলেন, বিজযুচাদকে তাহার বাপ চিনিক্ে 
পারেন নাই, দাদদারাও যখন টাকা লইতে আদিলেন তাহা রা:ও 
চিনিতে পারিলেন না) তাহারা! আজও ১০২ টাকা পাইল; 
আদ্্য পুকুর কাঁটার কাজ শেষ হইয়! গেল । বিজয় 
রাজকুমারীকে লইয়া স্থানে চাকর বেহারা ও দরওয়ানসহ 
ঘাস করিতে লাশ্বলেন । ও পাড়ায় একজন. ছুধওয়াকী 
থাকে, তাহার নাঁম কালারলঙ্কিনী, সে বিজ্জয়চদকে ছুধ্‌ 
স্বত মাখন ইত্যাদি দেয়, তাহার মুখ খানি হাসি খুপি দেখিতেও 
সুন্দরী, কথা ধেন ব্মমৃত মাখান, ব্যবসাদারের যেয়ে তাহার 
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কথ! অগ্গৃভ দাখান হওয়াই উচিত.। এক দিন বিজব়চার 
তাহাকে বলিলেন, দেখ কালাকলক্ষিনী তুমি দুপুরে আছান্াদি 
শেষ করিয়া একবার আমার কাছে আসিবে তোমায় একটি 
কাজ করিবার ভার দ্রিব। কালাকলক্কিনীর আত এক না 
ছিল কালো, পরিচিত লোক মাত্রেই কালো! বন্গিয়া! ডাকি, 
কালো দুপুরে বিজয়চাদের *কাছে আদিল। বিয়চীদ বলিল, 
তুমি. রতনডাঙ্গ। গ্রাম জান? কালো বলিল জানি সেখান্দে 
তুলসীদাস ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাড়ী জান? কালে। বলিল 
মহাশন্ব, আমি তুলসী বাবুকে জানি তাহার স্ত্রী আদরমণিকে 
জানি, তাহাদের ভিন পুজ ও তিন পুত্রবদ সবই দামি 
জানি, আমার মায়ের লঙ্গে তাহাদের ধর্ম 'যম্পর্ক আছ 
ভাহার! আমাকে খুবই বিশ্বাস করে, কি করিতে হইবে 
ভাহাই আমাকে বলুন ! 

দেখ কালো, আদরম্ণি অত্যন্ত টাকার লোভী তুমি এই 
২**২ টাকা লইয়| গিয়া তাহার ছোট বউমাকে ভুলাইয়া 
আমার কাছে আনিয়া দিতে পার? কালে শুনিয়া ঘলিগ 
আবার.” টাক! দেন আমি নিচ্চয়ই আনিয়া দিব। ২৫০৭ 
লইয়া কালাকলক্কিনী গিয়া গিম্লিমাকে সব বলিল গিস্লিম। 
তখনি সন্ত. হইয়া আড়াই শত টাক লইয়া শরৎকামিনীকে' 


.পান্ধীতে তুলিয়া কালোর সঙ্গে গোপনে পাঠাইলেন, কালো 


আনিয়া বিজয়চণাদের কাছে হাজির করিল, বিজয়চাদ 
কালোকে ১০০৯ টাকা পুরস্কার. দিলেন, আবু হুকুম দিলেন 
ঘ নং তীবুতে উহাকে রাখ, খুব ষত্পের সহিত উহাকে ২ নং 


ভাবুতে রাখিয়া দাসীর] খুব বন্ধ করিতে লাখিল। রাঝ্রে 
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বিজগ্নচ'াদ তাবুর মধ্যে গেলেন, স্ত্রী বিজয়তশাদকে চিনিলেন। 
স্বাজ্কুমারীকে বিবাহ এবং তাহাকে দেখান সবই হইল। 
পৃথক পৃথক তীবুতে রাজকুমারী ও শরংকামিনী রহিলেন। 
অন্ক এক দিন কালোকে বিয়টাদ বলিলেন, কালো, তুষি 
উহাদের বড় বউকে আনিয়া দিতে পার? কালো বলিল 
তাহা আমি পারিব আমায় ২৫*৩ টাকা দেন, আড়াই শত 
টাকা লইয়া কালে। গিয়া আদরমণিকে বলাতেই আদরমণি 
বড় বউকে বলিল তোমাকে এক যায়গায় ইহার সঙ্গে যেতে 
হইবে, সঙ্গ্যার মধ্যেই বাটীতে আবার আসিবে, শাশুরীর 
কথা না শুনিলে সর্বনাশ, বড় বউ ওজর না করিয়া! তখনি 
স্বীকার করিলেন, আড়াই শত টাকা পাইয়া বড় বউকেও 
ফাঁলোর সঙ্গে পাঠাইলেন। রাত্রে এখানে আলিগা উভয় 
উপস্থিত হইল, বড় বউদিদিকেও বিজয়চাদ ৩ নং ভীবুতে 
রাখিয়া দিয়া রাত্রে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, বড় বউদিদিও 
চিনিলেন ও'বিজ্য়ও চিনিলেন এখানে রাজকুষাতীকে বিবাহ 
করিয়া বিজয়টশাদ অবস্থা খুব বড় কবিয়া বসিয়া আছে, ইহা 
বড়'বউদ্িদিও বেশ বুঝিতে পারিলেন। বাঁটীতে জাজ বড় 
ছেলে সরলাকে না দেখিয়া আদরমপিকে জিজ্ঞাসা করিল 
মালরলা কোথায়? মা বলিলেন কাল হইতে পেটের অন্বধে 
সে প্রায়ই আমাদের বাশ বাগানে বলিয়া আছে, ছোট বউও 
আজ কয়দিন পেটের অসুখে কোথায় চণিয়া গিয়াছে তাহাকে 
আর খুঁজি পাইলাম না, বাপুহে বখন আর স্উপার্্ন নাই 


তখন স্ত্রীর এত খোঁজ লওযা কেন? পূর্বেই বল! হইয়াছে 
গআখদবযপি জতিল আত দঙ্ঞা আকন এ 2 এনে 
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ভয়ে নিরপ্ত হইল। এখানে তীবুতে শরৎকামিনী, দাজকুমারী 
শু সরলা. দিনের বেলায় তিনজনে খুবই .মিলিয়া খিশিয়া 
আমোধ গ্রমোদে সময় কাটান, বিজয়চাদ পুকুয সম্বন্ধীয় ধাঁহা 
কিছু আবশ্তক দিনে তাহা তদস্ত করিয়া দ্বেখেন। বিজয়চখা? 
আর এক দিন কালোকে ডাকিলেম এবং ধলিলেম তুমি আজ 
আবার জাররমণির কাছে যাও, উহাদের মেনে বউমাকে থে 
গতিকে পার, আর যত টাক। তিনি চাহেম তাহা দেওয়া 
স্বীকার করিয়। অদ্যই সন্ধ্যার মধ্যে আনিবে। কালো টাকার 
লোভী নন্»; সে আড়াই শত টাকা। লইয়া অদ্যও আদরমণির 
মিকট উপস্থিত. হইল, আদরমণি দেখিয়া খুবই সন্তোষ হই 
কালো ধলিল শিষল্পিমা এই ২৫০২ টাক! গ্রহণ করুন, আজ 
মেজো বউমাকে আমার সঙ্গে এই ধঙডেই পাঠাইতে হইবে। 


.আঙরমণি টাকা লইয়া তখনি মেজো বউমাকে বলিলেন তুমি 


ফালোর সঙ্গে এই দণ্ডেই যাইবে, অন্যথা হইলে বিষম বিপঞ্জে 
পড়িবে, মেজো বউমা বলিলেন মা একে একে সকলকে বিদায় 
দরিয়া কাকে লইয়। সংসার করিবেন? আব্রমশি খলিলেন 
ধাছা, সে ক্বোজে তোমার দরকার. মাই, আমার হুকুম মত 
তোমায় কাজ করিতে হইবে। কালে তখনি পান্ধী আমিল 
বিনা বাক্য ব্যয়ে ইন্দুবালা কীদিতে কাদিতে পা্ীতে 


“ টাপিলেন। কালো আজ ইন্দুবালাকে লইয়া সেই ময়দানে 


তীবুতে হাজি হইল, ৪ নং তাধুতে ইন্দুবালাকে বাখিবার 
ছকুষ হইল, পাত্রে বিজয়টাদ তাঘুতে প্রধেশ- কৰিধা মাত্রেই 
ইন্দবালা ঠাকুরপোকে চিনিলেন, এবং ফহিলেন ঠাকুর 
ঘড় দিদি, শরৎ ইহারাও কি এখানে আছেন ধিদয় বলিল 
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হা ইহারা ও নুগ্তন স্ত্রী রাজকুমারী চারুহাসিনী সকলেই 
আছেন, আগামী কল্য দিনে সাক্ষাৎ হইবে, রাত্রে দেখ 
শুনায় বাধা আছে। দাসীরা ইন্দুবালাকে খাওয়া দাওয়া 
ইত্যাদি দিয়া গুইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিল, পর দিন 
প্রাতে ঢারুছাসিনী, শরৎকাফিনী সরলা ও ইন্দুবালা পরস্পর 
লকলেই একক্রে হইয়া মনের স্থথে কথাবার্ডীয় দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। বিজয়চ'াদ যেমন 'আদরমণিকে চিনিলেন বধূ 
তিনজনও সেইরূপ শাশুরীকে চিনিলেন। সংসারে স্ত্রী জাতি 
স্বারা না হইতে পারে এমন কি আছে? সন্ধ্যার সময় 
মধ্যম পুজ লরলকুমার ইন্দুবালাকে না পাইয়া মাকে বলিলেন 
মা বউদিদি, ছোট বউদা ও ইদ্দুবাল! ইহারা সব কোথায়? 
মা বলিলেন কেন বাবা! আজ কত টাকা রোছগার 
করিয়। আনিয়াছ ? এত বউদের খোঁজ কেন? অক্ষম 
হইলেই কি বউকে চোখে হারায়? তোমাদের লজ্জাও নাই 
তারা সব পেটের আলায় দাসীত্ব করিতে গিয়াছে, তোমাদের 
মা হইয়া আমাকেও এখন শেফ কালে দাসীপণা করিয়া 
অীবন কাটাইতে হইবে। তোমাদের গর্ভে ধরে আমি 
র্ধগর্ভা হ্ইয়াছি। | 
সরলকুমার নিরস্ত হইলেন, অসৎকে ভগবানও তর় করেন। 
সরল পিতায় নিকট গ্লিয়া বলিল বাবা এক বউও বাড়ীতে 
মাই, কোথায় সব গিয়াছে কিছুই জানি না, তুঙ্গমীদাস 
বলিলেন বাপু আমি আজ কয় দিন ধরে দেখাছ সংসারে 
ছোট খউ বড় বউ নাই কাল হইতে জানিলাম মেজে বউও 
. লাই? কাহাকে হিজ্ঞাসা করিব, চল বাপ সব, চলছে যাই 
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আশার আমাদের আশ্রমে থাকিয়া কাজ নাই। আদরমণি 
আলিয়া দেখেন স্বামী ও ছুই. পুত্রে তিন জনে মিলিয়া 
বউদের কথ! বলিতেছে শুনিয়া অমনি আগুন, তোমর। 
ধনে যাবে কেন এই আমিই চলিয়া যাইতেছি। তিন অঙ্গম 
এক স্থানে ুটিয়া নিন্দ1 বান্দা করিতেছ কেন? সকলেই 
ভয়ে চুপ। জার শব্দ মাত্রও নাই। পর দিম সকালে বিজয়- 
চখদ বেহারা পাঠাইয়া দিলেন এবং পত্র লিখিয়। দিলেন পিত। 
ঠাকুর মহাশয় একবার দাদাদের সঙ্গে করিয়া নূতন পুকুরের 
ধারে অঙ্গুরহ পূর্ধক আসিবেন, আমি আবিত আছি, পত্র 
পাঠ করিয়া] তিন জনেই তখনি রওনা হইলেন, গিয়া সকলেই 
বিজয়কে চিনিলেন বিজয়ও সকলকে প্রণাম করিম্ন। উহার 
বিবাহ সংক্রান্ত সমস্ত কথ| বলিপ, মধ্যান্ছে আহারের সমন্ব 
ছুই ছোট বউ, মেজে বউ ওবড় বউ সকলেই একত্র হইয়! 
শশুর মহাশয়কে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন আর 
বলিতে লাগিলেন বাবা মায়ের কীতি এই, আড়াই শত করিয়া 
টাকা লইয়া আমাদের সকলকে কুৎসিত কাজে বিপ্ত করিতার 
অন্ত বাড়ী হইতে বাহির করিক্সা দিয়াছেন, বদ ঠাকুরপো 
না আনিতেন তবেত সতীত্ব ধর্দ্দে জলারলি দিতে হইত | 
ত্রাঙ্গণ বলিলেন মা তোমরা কি তাহাকে চেন না? মান 
সন্রম রক্মীর জন্ত আমি কথা বলি না। মাতৃষ্যবহাকে তিন 
পুত্র ও পুনত্রবধূরা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিবেন। 
ক্ষণপরে ভুলসীঘাস ত্টাচার্যয বলিলেন নারী জাতি সব পারে। 
গর দিন বিজয়চশাদ নিজে গিয়া মাকে আনিলেন মা 
গুজবধূদের লইয়া আর অগাধ অর্থ পাইয়া মনের সুখে বাস 
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করিতে লাগিশেন আর সকলকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন! 
পুর্ষের স্বভাব "অর্থ পাইয়া যোধ হয় ভুলিলেন, আদ্র কার্প 
ফামিমী কাঁঞ্চমেরই আদর বেশী, কামিনী ও কাঞ্চন অনর্থ 
উৎপাদনের মূলীভূত কারণ, কামিনী ও কাঞ্চন হইতে সর্কমাশ 
গা হইতেছে এমন সংসার মাই। 


কূপণের অর্থের পরিণাম। 


কানাইডাঙদা নামক এক খানি ছোট গ্রামে জনেক 
লোকের বাপ, বাসেন্দারা অধিকাংশ গরীব, গ্রামে সন্াস্ত 
লোকের বাস নাই। এই গ্রামে এক খর মগ্পরার বাস 
আছে, সারার নাম তোলানাথ মোদক, তাহার এফ ষী 
আছে, সম্তানাদি কিছুই নাই, তোলার বয়স অন্ততঃ বাট 
বংলর, তাহার স্ত্রীর বন্ধস ৪৬ বৎসর। স্ত্রীর নাম ভগবতী, 
সত্রী অত্যন্ত সচ্চরিঝা, মৃছ্ভাবিণী ও অকপট চিত্ত, পরের হুঃখে 

এ. কাতর! অর্থাৎ সেকালের লোক যেমন স্বভাবের হওয়া! উচিত 
ভোলানাথের স্ত্রী ঠিক পেইরূপ সৎস্বতভাবা ও সরলা । হলে 
কি হইবে, যেস্থাধীর হাতে পড়েছে সে ঠিক ময়রার আর 
বিপরীত, স্বামী অতি কৃপপ, যাহার উপর কুপণ আর দেখা 

১. যায় না, তোলার যাটীতে পোতা! ছুই জালা টাকা আছে, 
» আন্তঃ লক্ষ টাকার বেশী হইবে, তোলানাথ অতি ইতর 
সুপ্তি অবলম্বন করিয়া বাল্য কাল হইতে এ পর্যন্ত অত টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছে । তোলানাথ তোর বেলায় গান করিঘ়া 
একটা! বাকা করিয়া খই, মুড়কী, নারিকেল, লা, ও 
বাতাসা ইত্যাদি লইয়া ফেরী করিতে বাহির হুইত। প্রতি 
দ্বিন সকালে আধ পেট পাস্তা ভাত খাইয়া সমস্ত দিল দারুণ 
বৌদ্রে বেড়াইয়! এ সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া মধ্যাহ্থে এক 
*বেলতলায় বিয়া উহার স্ত্রী ঝবাকার মধ্যে একগ্াস জল 
দিত সেই ছল গ্লাস পান, করিয়। একটু বিশ্রাম করিয়া, 
পুনরায় বিক্রপ্ন করিতে পল্লীতে যাইত। এ সফল প্রব্য 
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বিঞ্রয় করিয়! চাউগ, ডাইল, তরকারী, শীক শব্দী ও পরলা 
ইতাদি পাইতঃ চাউল ডাইল ইত্যাদি বাটীতে আনিয়া 
তাহাই স্ত্রী দ্বারা রন্ধন করাইয়া খাইত, কোন ভ্রব্য বাজারে 
নগদ পয়সা দিয়া কখনও কিনিত না, যে দিন কিছু ন। 
পাইত সে দিন উপবাস করিয়া! দিন কাটাইত, স্ত্রীও জার 
উপার .ন দ্েখিয়। সেও উপবাসে দিন কাটাইত, . তোলার 
স্ত্রী বলিত টাকা থাকিতে 'উপরাদ করা ইহা কেখল 
তোঁষাকেই, .দ্েখিতেছি, আমব। ঢোক বুজিলে কে এই 
অর্থ খাইবে? ময্নরাণী ভাল কথ] বলিগে, ময়রা এত 
কুৎনিত গাপি দিত যে ময়রাণী আর কথা কহিত না। 
গালাগালি খাইয্নাও ভগবতী, তোলানাখের উপর 
ভঞ্জির হস, বা যতের ক্রটী করিত না, ভাবত আমার 
ভাগ্যে যাহা আছে তাহাই ভোগ করিতে হইবে। স্ত্রীর 


পাড়া যাইবার ঘে৷ নাই, পাড়ার কারু এখানে আসিকার 


যে নাই, পাড়ার কেহ আসিলে তে।লা তগবতীক্রে বলিত, 
তুই ওদের খই, যুড়কী খেতে দ্িয়াছিস এই বলিয়া বিস্তর 
গালাগালি দিত, ষাহ।র1 আমিত তাহারাও ব্যকুব, ময়রাণীও 
ব্যকুব এরূপ ইতর আর দেখা যায় না। ভোলানাখ, দিন 
ঝাত্রে অর্থের জন্য নিয়ত ঘুরিতেছে যাহা. আয় করিতে 
পারিতেছে টাকা পুরিলেই জালার ষধ্যে রাখিয। ছুখী হইতেছে 
এক দিন বৈশাখ মাসের প্রথর রৌদ্রে ভোলানাধ, পাড়ায় 
পাড়ায় ও গরম মাটিতে-শুধু পায়ে থুরিয়া রাত্রে ঘাঁটীতে 
আসি মাথার ধত্্রণায় অস্থির হইয়া ছটফট 'করিতে . লাগিল 
ভগবতী বধিল যে গরমে দেহকে অস্থির ফরিছাছে, কাশ 
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বন বাইবে তখন ককটা. মিছুরীর সরব গ্লাসে দির 
পপাপার সময় পান করিলে শরীর সুস্থ হইবে এবং গরম 
কাটাবে । ভোলা জানিতে না পারে এইরূপ ভাবে কতকট। 
সিছবীতে জল দিয়া রাখিয়া দিল রোজ্জ যেমন জল ঢাকা, 
শর্নয়া। ঝাঁণাকায় বসাইয়। দেয়, আজও এ সরবৎ সেইভাবে 
বদাইয়া িল। ভোলা সমস্ত,পল্লী ঘুরিয়া যেষস ১টা দেড়টার 
সময় . বেলতলাপ্গ পাসিয়। বসিয়া জল পান করে, আজও 
সেইভাবে তথায় বদিল- এবং মান হাতে ইন্না যেমন, মুখে 
দিয়াছে অমনি মিষ্ট বোধ, হওয়াম্স, নিজের গল! টিপিয়া 
ধরিপ্া মুখের ভিতর হইতে সরব সমপ্ত বাহির করিয়া ফেলিল 
এবং হন্তস্থিত গ্লাস জোরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল, নিকটে 
আরও কতকগুলি ছোট ছোট বেল গাছ ছিপ, এ গল উহার 
একটী গাছের গোড়ায় গিয়া পড়িল, ধেমন জল পড়িল 
অমনি এক দৈত্য জট! জুট সমেত বাহির হইয়া ময়রাকে 
বলিল এই টবশাশ মাসের দারুণ বৌড্রে বিন্বধুলে জল এদান 
করিয়া তুমি আমায় যেরূপ ঠাণ্ডা করিয়াছ, আমি অতি 
তুষ্ট হইয়াই তোমাকে বর দিতে প্রস্তুত? তুমি যে ৰর চাইবে 
আমি তাহাই দিব। অয়রা দৈতাকে দেখিয়া! আর বিস্তার 
মিছরী মক্সরাণী তিজ্াইয়া অপচয় করিয়াছেঃ একে মিছরী 
নষ্ট তাতে আবার দৈত্যের অত্যাচার এই ছুই ব্যাপারে 
ময়রা একেবারে অস্থির। দৈত্যকে বলিল মহাশঘ্» কাল 
আয়ার ভ্রীকে আনিব সে ষাহা হয় আপনার নিকট বর 
চাহিবে আপনি আম্ধকে ক্ষমা করুন। ইদত্য তথাস্ত্ব বলিয় 
বিদায় হইল ।' ময়রা সেইথানে বপিয়া মিছরী নষ্ট হওয়ার 


(৫৬) 
জন্য বিশ্তর কীন্িতে লাগিল, খালিক কাদিয়া পুনরার 
পাড়ায় খুরিতে" চলিল। ররান্রে বাটী আসিয়া! ময়রাণীকে 
খাড় ধরিয়া বাড়ীর বাহির করিয়া দিল, আর বলিতে লাগিল 
তুই রোজ চুরি করিয়া আমার মিছরী সাবাড় করিতেছিস, 
আমার আর কি সর্বলাশ করিলে তুই শুতখী হইবি? 
আরও মহা বিপর্দ যে আমার ব্যবসা বন্ধ। মিইরীর জল 
আমি খাইতে না পারিরা ফেলিয়া দিয়াছিলাম সেখান 
হইতে এক ভয়ানক দৈত্য বাহির হইয়। আমাকে বর দিতে 
চাহে, আগামী কল্য তোকে সেখানে গিয়। তাহাকে রক্ষা 
করিরা আপিতে হইবে, নচেৎ তোর পরিজ্রাণ নাই। ময়রাপী 
হরিষে বিষাদে আবার বাটীতে আসিয়! ময়রাকে বলিল দৈত্য 
কি বলিয়াছে বল, গামি কাল তোমার সঙ্গে যাইব, তোমার 
ব্যবস। বন্ধ হইবে না। মদ্নরা বলিল, টদত্য জল ফেলাতে 
সন্ত হইয়া আমাকে বর দিতে চাহে, আমি বর লই নাই 
তুই গিয়া পে আমাকে অত্যাচার না করে তাহা। নিবারণ 
করিয়া আসবি, নচেৎ তোর বক্ষা নাই। পর দিল ময়রাণী 
এক হী জল লইয়া ময়রার সঙ্গে চলিল, ময়রা বলিল 
আমি খই যুড়কী বিক্রয় ফরিয্লা যখন আসিব তখন সেই 
ৈত্যকে দেখাইব। ময়্বাণী বলিল আমি কোথায় থাকিব? 
মধ বলিল, হয় তুই আমার সঙ্গে আয় আর না হয় এখানে 
কোন একটী গাছের তলায় বোস্‌। আমার সঙ্গে গেলে দেখতে 
পেতিস পয়স! রোজগাধু করা কি শক্তঘানি। এই বলিব * 
ময়রা চলিয়া! গেল, ময়রাণী সেখানে বসিয়া! রছিল। বেল! 
প্রা ছুইটা এমন সমম্ন ময়রা আপিল এবং বেল তলার যেমন 
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বপিয়া থাকে সেইরূপ ভাবে গিয়া বসিয়া ময়রাণী ডাকিল, 
ময়রাণীকে বলিল এ গাছের গোড়ায় সে হততাগা অনুর 
আছে, মররাণী গাছের গোড়ায় এক ঘটা জল ঢালিয়। 
দ্রিতেই দৈত্য বাহির হইয়া মন্রাণীকে মা বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন, আর বলিলেন, মা, বর লও, ম্য়রা বলিল এই 
আমার স্ত্রী উহাকে বর দেও, আমার ববের দরকার নাই! 
উহাকে তুমি ষত বর দিবে, ওমাগী সব বর নিতে পারিবে 
বর নিতে ও পেছু পা হইবে না। দৈত্যরাজ বলিলেন, যা 
তুমি কি বর চাও, ভগবভী বলিল, ঠা্র আমি ছুটী বর চাই। 
প্রথম বর আমাদের একটী পুত্র সম্তান দাও, দ্বিতীয় বর যে 
অর্থ আমাদের আছে, তাহা যেন আমাদের ভোগ হয়, ইহা 
ছাড়া আমি নার কিছু চাই না। ঠাকুর বলিলেন য। প্রার্থাত 
থরের কিছুই তুমি পাইবে না, তুমি অর্থ ও অগাধ ধন 
সম্পত্তি জমি যায়গ। চাও তাহা আমি দিব। বংশ রক্ষা 
হউক এ বর তুমি পাইবে না, তখন ময়রাণা কাদিয়া পায়ে 
জড়াইয়। ধরিল, দৈত্যরাজ বলিলেন দেখ মা, অসঙ্গত কিছুই 
তুমি পাইবে না, ভগবতী বলিল আচ্ছা ঠাকুর আমাদের যে 
অর্থ আছে তাহা তোগ হউক এই বর দাও, ঠাকুর বলিলেন 
মা ইহা অতি অসম্ভব । ম] সঞ্চিত অর্থ অন্যেরঃ উহাতে 
তোমাদের কোনই অধিকার নাই, ময়রাণী ঠাকুরের পদপ্রান্তে 
পড়িয়া অনবরত চীৎকার করিয়া রোদন করিতে থাকায় ঠ!কুর 
বলিলেন, মা, সঞ্চিত অর্থের এক পাই মাক অংশ তুমি ভোগ 
* করিতে পারিবে, এই বর দয দৈত্যরাজ প্রস্থান করিলেন। 


ময়রাণীর অনুরোধে হয়ব সে দিন সক।ল একাল স ভীতে 
৬ ন্‌ 
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ক্মাসিল, মধ্ষর! ময়রাণীর ভবিষ্যৎ কোনই তাল আশা নাই) 
জুথে হউক দুখে হউক দ্দিন চলিতে লাঁগল। এক দিন 
প্রান ৭৫ বৎসর বয়পের এক বৃদ্ধ নিষ্ঠা ব্রাঙ্গণ বেল! আড়াইটার 
সময়, ময়রাণীর কাছে আসিফ়া হাজির। ব্রাহ্মণ বলিলেন, মা 
ভোনা ময়রার কি এই বাড়ী? ভগবতী বলিল ই! বাবাঠাকুর 
এই তীয় বাটী বটে, আপনি কি জন্য এখানে এসেছেন 
শুনিতে পাইব কি? ব্রাহ্মণ বলিলেন মা আমি কন্যাভার 
দায়গ্স্থ প্রাঙ্গণ ৫১০৬ শত টাকা না হইলে আমার উদ্ধার 
নাই, তাই মা আমি শুনিলাম ভোলানাথের অগাধ অর্থ 
'সাছে, যদি পাচ শত টাক? দেয় তবে ম। আমার দায় উদ্ধার 
হয়ঃ হাঁ মা, তুমিতো লক্ষীরূপিণী, মা তুমি চেষ্ট, করিলে 
আমি উদ্ধার পাইতে পারি। ভগবতী বলিল, ঠাকুর, অর্থতে। 
হবেই না, তা ছাড়া তার সম্মথে আপনি কন্যার দায় 
জানাইলেই আপনাকে অপমান করিবে, আপনি এখনি প্রস্থার 
করুন । 

বাস্তবিক ব্রাঙ্গণ শুনিয়া ভীত হইলেন, ভোলানাথের মত 
লোক রাস্তা আরও পাইয়াছিলেন । ষা আমি তবে এই 
শেষ বেলায় কোথায় যাই ? ভগবতী বলিল বাবাঠাকুয 
আাপনর আহার হয় লাই? ব্রাহ্ষণ বলিলেন না মা, আহার 
হয় নাউ । তগবতী বলিল, তিনি না আসিতে এই সময় 
আপনি কিছু খই, বাতাসা ও নারিকেল খাইয়া এ দাওয়াতে 
থাকুন, তিনি আসিয়া আপনাকে অতিশয় তিরস্কার করিবেন, 
তাহাও সম্থ করিতে হইবে, ব্রাহ্মণ বলিলেন মা. সারিবে 
সংতে 5 ভগবতী বলিল, তাহাও তিনি পারেন, তবে আছি 
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রক্ষা করিঘ। বাবাঠাকুর, যখন তিনি জিজ্ঞাস করিবেন; 
তুমি খেলে কোথায়, আপনি বলিবেন, আমি পথে খাখার 
খেয়েছি, আমি পিয়াছি এ কথ! বলিলে আমাদের উভয়েরই 
বিষম অপমান করিবেন, ব্রাহ্গণ ভয়ে জড়সড় হইয়া 
থাকিলেন। এমন সময় তোলা বাড়ী আসিল, দাঁওয়ায় কে? 
দাওয়ায় কে? বলিয়া ময়রাণীকে ডাকিল, বলি কাকে দাওয়াগ্জ 
শুইয়ে রেখেছিস? ও কে,ও শালা কোথা থেকে এলে? ৪ 
ও খেয়েছে কোথায়? ওরে তুই কেরে, ওরে শালা, আমার 
সর্ধনাশ করবি নাকিরে? ওরে তুই এ বাড়ী চিনলি কি 
করে? ওরে ব্যাটা চোর, ক্রমেই ক্রাঙ্গণ ভয়ে কাপিতেছেন, 
ভগবতী' বণিল ওগে! তোমার কি .হোলো! একটা ব্রাঙ্গরণ 
অসুস্থ হইয়া এখানে শুইয়া আছেন, সকালেই চলিয়া যাইবেন 
ওরে শালী, আমি বসব কোথায়, ও খেয়েছে কোথায় ? 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, বাবা, আমি পথ হইতে থেয়ে এসেছি। ময়রাণী 
ময়রাফে লইয়া ঘরের মধ্যে গেল। ক্রাঙ্ষণ দেখিল বদি 
টাকার কথা বলি তবে আর রক্ষা নাই, এখন গতিক' 
করে রাত কাটাইতে পারিলে বাচি। ময়রা ময়রাণী উভয়ে, 
ঘরে শুইয়! রহিল, অতি সামান্য দাওয়া, সেই দাওয়াতে 
ব্রাহ্মণ শুইয়া! ছে, ব্রাঙ্গণের শেষ আশ। ভোলাযয়রার নিকট 
হইতে পাচ শত টাকা লইয়া! কন্যার বিবাহ দিবেন, আঞ্জ 
সে আশা ফুরাইল ; আগ ব্রাঙ্মণ আকাশ পাতাল ভানিতেছেন। 
স্বম নাই, ক্সাত গ্রার ১টার সময় ছুই জন দৈত্য আসিয়। 
ব্রাহ্মণের কাছে দাড়াইল এবং-ব্র।ক্ষণকে বলিল একটু ঘ্ুরিয়া 
বঙ্গ আমরা ছুই জন ভিতরে যাইব। ব্রাঙ্গণ বলিলেন 
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মরা কে 2 কেন ভিতরে যাবে? টত্যরা ছুই জন 
বলিল, মহাশয় 'আমরা ছুই জন পাহারাওয়াল| এখানে এক 
জনের 'টাক! আছে সেই টাকা মর়রা ময়রাঁণী তুলিয়া লইয়া 
থরচ করিতে না পারে তাই আমরা চৌকি দেই। প্রত্যেক 
রাত্রে আমরা চৌকি দিতে আসি আর সকালে প্রস্থান 
করি।  ব্রাঙ্গণ বলিলেন, বাপ সব! আমি কন্যাভার দবায়- 
গ্রন্থ ভিখারী ব্রাহ্মণ 7 আমাকে ৫**৯ টাকা দিলে বধেষ্ট 
উপকার হইবে, আর তোষাদের আশীর্বাদ করিব। দৈত্যরা 
বণিল মগাশয় টাকা আমাদের নয়। আমর! ফা চৌকিদার, 
সুলতানপুরের হরে কলুর টাকা । আপন যার্দ তাঁর নিক্ট 
হইতে এক খান পত্র আমাদের নামে আনিতে পারেনঃ তবে 
৫** বা ৭** শত যাহা পত্রে লেখা থাকিবে তাহা আমর 
আপনাকে দিব। ব্রাঙ্গণ বলিলেন সুলতানপুর কত দুর জান 
কিট দৈত্যরা বলিল মহাশয় এখান হইতে ৫ ক্রোশ দক্ষিণ 
দিকে সুলতানপুর, ব্রাহ্মণ শুইয়া রহিলেন, ভোরে ময়রাণীকে 
ভায়া বলিল মী, আমি চলিল|ম, ময়রাণী আসিয়া পায়ের 
ধুলা লইয়। পায়ে ধরিয়া বলিল আমার স্বামী পাগল কিছু 
মনে করিবেন না । ব্রাঙ্গণ বলিলেন মা, তুমি লক্গীরপিণী 
তোমার ঘত্তে ও ভক্তিতে আমি কিছুই মনে করিব ন। 
ব্রাঙ্গণ হাটিতে আরম্ভ করিলেন। প্রায় বেল! ১০টার সময় 
এলতানপুর গ্রামে গিয়। উপস্থিত হইয়া হরে কলুর বাড়ী 
খুঁজিতে লাগিলেন, মান্থষ জন সকলেই ব্রাঙ্গণকে বাড়ী” 
দেখাইয়া দিল, ব্রাঙ্গণ ডাকিত্ে লাগিলেন হরিচরপ বাড়ী 
অনছ কি? হরে সম্মুখে আসিয়। জিজ্ঞাপা কৰিণ মহাশয়, 
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আপনি কে এবং কেন আমাকে ডাকিতেছেন ? ব্রা্গণ 
বলিলেন, হরি আমি কন্যাতার দায়গ্রস্থ ব্রান্গণ, আমাকে 
৭০০২ টাকা। দাও যাহাতে আমি জাত বক্ষ করিতে পারি ॥ 
হবে হরের স্ত্রী ছুই আছেই হাসিয়া ব্যাকুল | হয়ে বলিল, 
ঠাকুর আনার একটী খানি গাছ ও একটী লেজ কাটা অক্ষর্ষ 
গরু আছে । থেতৈ গাই না, ছেলে মেয়ের যাথায় তেল, 
দিতে গারি না, আমার থাকিবার ঘর পর্ধস্ত নাই, আপনি 
কোথায় শুনিলেন যে ৭০০২ টাকা আমার কাছে পেকে 
কন্যার বিবাহ দিবেন? আশ্র্ধা কথা, ত্রাঙ্গণ বলিলেন, হরি 
তোষার ছুই জাল! টাকা আছে আমি সন্ধান পেয়েছি, ভুষি 
কেন ছলন। করিতেছ, তুমি দিবে স্বীকার কর। হরে ব্রাহ্মণের 
মুখ দেখিয়া! একটু স্তস্তিত হুইয়া বলিল আচ্ছা ঠাকুর আমি 
দিব, আপনি কোথায় শুনলেন যে আমাদেপ্স টাকা আছে? 
ছরি তুমি আমাকে এক খানি পজ লিখিয়া দাও, আমি 
তোমার ছুই -জাঁল। টাকার মধ্য হইতে মার ৭০*২ টাঁক! 
ল্ইব, তুমি লাখয়া দাও, হবে সম্মন্ত হইল $ একটা সিমের 
পাতা দস করিয়া ব্রাঙ্থণ একটু কাগজ দিয়া বলিলেন, হন্সি 
তুমি লেখ, হে দৈত্যরা আমার টাকার মধ্য হইতে এই 
ত্রাঙ্ঈণকে ৭০০ টাকা দিবে, এই পঞ্জ খানি টাকা দিয়া জালা 
মধোই রাখিয়া দিখে। খ্রাঙ্ষপ পজ খানি লইম্বা বিকালে 
আবার ময়দার বাড়ীতে আমিলেম, ময়রাণী বলিল বাধাঠাকুর 
আজ কোন বকমেই আপনাকে অপমান হইতে বচাইতে 
পারিব ন!। আপনি সত্বর কিছু আহার করুন, খ!পনা্ 
মুখ শুকিয়ে গিয়াছে। এই বলিয়া! ময়রাণী কল্যকার মণ্ত 
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কিছু খই মুড়কী ত্রাহ্মণকে খেতে দিল ও বলিয়া দিল, 
এখানে খেয়েছেন শ্বীকার করিলে নিশ্চয়ই পেটে পা দিয়ে 
খই মুড়কী বাহির করিবে, আমাকেও খুন করিবে। ব্রাঙ্গণ 
খলিল নামা আঘি কাল তাহাকে খুবই চিনিয়াছি। তখনি 
ময়রা উপস্থিত, ওরে ডুই আজ আবার এখানে শাল, খচ্ছর, 
চড়ালের বামন, তোকে খুন করিব, ময়রাণী দৌড়ে ধরিল, 
এই রাত্রে বিপন্ন ব্রাহ্মণ কোথায় যাঁবেন, আর উনি আসিবেন 
না) ময়র। বলিল, ওশালা খাওয়ার লোতে রোজ এখানে 
আসে, তুই রোজ উহাকে খেতে দিস। ষয়রাণী বলিল, 
তোমার ঘরে আছে কি? ঘরে কিছুই নাই জামি কোথ! 
হইতে খেতে দির্ব? উনি পথ হইতে খাইয়া আসিয়াছে্ন, 
একটু ভুইয়া থাকিয়া সকালেই চলিয়া যাইবেন, তুমি ঠ91 
হও? চল ঘরে ফাই। ব্রান্ধণ শুইয়া আছেন, দৈত্যরা আপিল+, 
আপিবাম।জেই হরের পত্র খানা তাহাদের' হাতে দিলেন, 
পঞ্জ' পাঠ করিয়া তাহারা ব্রাঙ্গণকে ৭** শত টাকা আনিয়া 
দিলঃ ক্রাক্ষণ টাঁকা পাইয়া মনের স্থুখে বসিয়া রহিলেন, রাজ, 
যেমন শেষ হইল, অমনি উঠিয়া ময়রাণীকে বলিলেন মা আমি 
চলসিলাম, ময়র়াণী ব্রাহ্মণের পর্দ ধূলি লইয়া বলিলেন বাবা' 
কি হলে টাক গেলেন কিঃ ব্রাঙ্গণ বালপেন এই দেখ 
ম1+** টাকা পাইলাম, তোমার বাড়ীর দৈত্যরা আমাকে 
দিয়াছে। মন্বরাণী অবাক, যাহা হোক বাবা আপনর কন্ত? 
উদ্ধার হইল। ব্রাঞ্গণ ময়রাণীকে আনীর্বাদ করিতে করিতে 
বাড়ীতে আসিলেন। কিছু দিন বীদ ময়রা এক দিন মাথার 
কার্ক।সমেত একটা গর্ত গার হইতে গিক্কা পড়িয়া, সেখানে 
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মরিয়। গেল। রাত্রে ময়রা বাড়ীতে না আপার, পর দিন 
তগবতী খুজিতে বাহির হইয়া দেখে গর্তের মধ্যে অবি্কা 
আছেঃ সেখান হইতে তুলিয়া লইয়া! উহার সৎকার্ধয করিল। 

সুলতানপুর হবে কলুর বাড়ী খাজানার দেনায় মনিৰ 
নালিশ করিয়া তাহার জমি ও ঘানি গাছ ও এ'ড়ে গরুটী 
বিক্রয় করিয়া তাঙাদিগকে গ্রাম হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন। 
হত্রে থাকিবার যায়গা খুঁজিতে খুঁজিতে ময়রাণীর বাড়ীতে 
স্থান পাইল। এখানে, থাকে আর ভিট। কুপিয়ে শাক শব 
বুনি ও ভিক্ষা করিয়া খা, এক দিন কোদাল দিয়া 
কোগাইতৈই একটা জালার. গায়ে লাগিয়া শাদিয়। গেল? 
দেখে টাকা বাহির হইয়া পড়িল, খুঁজিয়। দেখে ছুই জালা 
টাকা আর সেই পঞ্র খানি। হরে ভাবল, ব্রাঙ্গণ কিরূপে 
জানিতে পারিয়ছিঙ্গেন ? তখন হরে এ বাড়াতে দালান 
দিয়া এবং ময়রাণীকেও একটা পাকা ধর করিয়া আর ঙঁ 
টাকার কিছু দিয়া সুখে কাল কাটাইতে লাগিল। এখন 
দেখ কৃপণের ধনের পরিণ।স কি? 


মামলার পরিণীম। 


লদীয়। জেলার অন্তবর্তী এক খানি শুর গ্রাম শে, 
খঁ গ্রামের নাম সিংভূম, উক্ত গ্রামে অল্প সংখ্যক লোকের 
ধাস। অমেকগ্ডলি কৈবর্ত আর কতুকগুপি কাযস্থ ও কতক- 
শুলি প্রাঙ্গণ আর এক খর মাত্র টৈগ্ঠী আছে, বৈগ্ঠ বংশটী 
খুব সম্তাত্তশালী। গাহার মাম হরিসাধন সেন গুপ্ত, তাহার 
এক দ্রীআর ছুটী পুত্র সম্তান। হরিসাধন বাবু বেশ লেখা 
পড়া জানিতেন, দশ জনে তাহাকে বিশেষ মান্য করিতৈন, একে 
বিদ্বান তাহাতে অত্যন্ত ম্যায়পরায়ণ ও পরোপকাবী ছিলেন, 
তাহার সমন্ধে গ্রামের মধ্যে মামলা মোকর্দিম। প্রস্তুতি অন্যায় 
ফাজ কিছু মাত্র হতে পারিত না। পরম্পরের যধ্যে কোন 
বূপ বিবাদ বিসম্বাদ হইলে তিনি তাহা যেরূপেই হউক 
মীমাংশা করিয়। দিতেন ও দুই পক্ষকে মিষ্ট কথায় বিবাদের 
পরিণাম বুঝাইয়া দিতেন, পরস্পরের বিবাদ ইত্যাদি মিটমাট 
করিয়া দিতেও তাহার কিছু কিছু অর্থ মাঝে মাঝে বায় 
হইত, তাহাতে তিনি কাতর হইতেন না ব। তাহাতে তিনি 
ক্ষতি ধোধও কনিতেম না, এইন্শ সঙ্জন আজকাল দেখা 
ধায় মা। হরিসাধম বাবুর জ্ীর নাম সত্যবতী, জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
নাম নেপাল, কনিষ্ঠ পুর নাম গোপাল। নেপাল গোপাল 
ছুই ভাই প্রা দেড় হৎসরেষ ছোটি বড়। বাল্যকালে তাই - 
ভাইয়ে যেমন মিশ ধাকিতে হয় তাহা খুবই ছিল, হরি বাবু 
তাহাদের লেখা পড়া শিখাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন; 


€ ৬৪ ) 


না বলিয়া তিনি তাহাদের ইচ্ছা মত উচ্চ শিক্ষা দিতে 
পারলেন না। অস্প বিদ্যা তয়ঙ্করী তাহাই তাহারা শিখিল, 
যখন তাহাদের বয়স ১৫১৬ বৎসর হইল তথন তাহারা তাই 
ভাই প্রায্ই ঝগড়া ও মারামারি করিতে লাগিল প্রায় দুই 
ভাই একব্রে শয়ন ও তোঙজ্জন করিত না; ইহাতে তাহাদের 
পিতামাতা অত্যন্ত অন্ুখী «হইতে লাগিলেন। হরিসাধনবাবু 
পরের বিবাদ মীমাংসা করিয়। গ্রামে অত্যন্ত স্থনাম পাইয়াছেন 
কিন্তু গৃহ বিবাদ যেন অতি মাত্রায় প্রথল হইতেছে তাহ। 
নিজে বেশ ঝুঝতে পা(রতেছেন। নেপালের বয়স যখন 
২ কুড়ি পার হইল তখন হরিবাবু নিকটবর্তী কোন গ্রামে 
উহার বিবাহ দেন, জোট্ট পুতবধূর বয়স তখন “৩ বস্সর, 
বধুষ।তা দেখিতে খুবই সুন্দরী, কাজে কর্মে খুবই শৎ্পরা॥ 
শ্বশুর স্বাশুরীর বিশেষ বাধ্য, কিন্তু অতিশয় চঞ্চল] 
গোপালের বয়নও বর্তমানে ২* বৎসরের মধ্যে হরিসাধন 
বাবু গোপালেরও বিবাহ দিতে প্রস্তুত হইলেন, গোপ।ল 
ছেলেটী নিতান্ত মন্দ নহে, কিন্ত তাই তাই একজ হুইপেই 
ষেন তাহাদের ঝগড়া বিবাদ, সামনে আসিঙ্লা ছুই তাইকে 
উত্তেঞ্না করিয্প। দেয় গোপালের ১২ বৎসর বয়সের এক 
নুকুমারীর সঙ্গে বিবাহ হইল। হরিপাঁধনবাবু বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিলেন যাহাতে কন্য। চঞ্চলা না হয়, তগবানের 
ক্কপাযর় গোপালের স্ত্রী চঞ্চল! নয্প বটে, কিন্তু অত্যন্ত পরশ্র- 
*কাতরা, তাহার ছুটী ৫চাক যেন পরের উন্নতিতে অশ্রপাত 
করিত। গ্রোষ্ঠ পুর্রবধূর নাম অমলাবালা, কনিষ্ঠ পুত্রবধূর 
নাম চঞ্চলা, ই বধকে দেখিতে অতি সুত্র ভাখ্ধানের 
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ঘরে যেরূপ বধূ হওয়া উচিত তাহাই ঠিক হইয়াছে কিন্ত 
বেশী ছুঃখ এই "দুই বধূতেও ক্ষণকালের জন্য সম্ভাব নাই, 
পরস্পর পরস্পরের দ্রিকে একবারও স্ুচক্ষে তাকায় না। 


পুত্রথয়ও ঠিক এরূপ, হরিবাবু ও সত্যবতী নিয়ত এই ব্যাপার 


দ্বেখিয়া সর্বক্ষণ অশান্তি আগুণে জ্বলিতে লাগিলেন। 
গ্রতিবাসীরাও এই খটন। দেখিয়। ও, শুনিয়া কত কিপ্ভাবিতে 


লাগিলেন ও কত কি বলতে লাগিলেন । হরিসাধনবাবু. 


বুঝিলেন যে আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে পুত্রদের সমস্ত 
ব্ষয়াদি* তুল্যপ্ূপে বিভাগ করিয়া দিয়া যাইব, ফি বিষয় 
.ঝ্টন হইয়া থাকিল তবে আমার অভাবে বিবাদের কোন 
চিহ্ন থাকিবে না, বিষয়ই বিবাদের যুল কারুণ। 'সত্যবর্তীও 
ইহাতে মত দিলেন এবং এই যুক্তিই সার যুক্তি। হরিবাবু 
পুক্রত্বয়কে ডাকিয়া বলিলেন, তোমরা ছুই ভাই পরম্পরই 
সমান, এবং ছুই বধৃ্ও তোমাদের দুয়েরই সমান, তোমর। 
গরম্পর একজ্র থাকিলে ভবিষৎ বিবাদ অনিবার্ধ্য। আমি 
ও তোমাদের জননী পরামর্শ করিয়াছি ষে বিষয় ও নগদ 
টাকাকড়ি তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া তোমাদের শাভিতে, 
বাখিয়া যাইব। আগামী কল্য লিখিতপড়তের দ্বারা সমস্ত 
ভাগ করিয়া দিব । তোমরা প্রস্তুত থাকিয়া ভাগ ইচ্ছা! 


মত গ্রহণ করিও, ছুই ভাই তাহাতে সম্মত হইল ও ছুই ৰধূ.. 
ইহা শুনিয়া অতিশয় আনান্দত হইল। হক্সিসাধনবাবু ট্রিক. 


তুল্যরূপে সমস্ত বিষয় ও নগদ টাকা -ভাগ করিয়া নিদ্দি্ 
অংশ চিত করিয়া দিলেন । "ছুই ভাই বিনা গোলে ও 
আপত্য শুন্য হইয়া ভাগ গ্রহণ, করিল। রী 
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আজ কাল ছই তাই ও ছুই স্ত্রী বেশ সুখ শাস্তিতে 
আছে। খাটের পথের জমি ছুইজনের সমানভাবে রহিল 
কারণ ছ্ুইজনের ঘাটে যাওয়া আসার বাস্তা, এই জন্য এই 
জমি উভয়ের সমান সমান অংশ রহিল। এ জমির মধ্যে 
একটী তাল গাছ ছিল, সে সময় এ তাল গাছের দাম ৯২. 
টাকা মাঞ্ধ, হরিবাবু এ তাল গাছটীর বিষয় কাগজ পত্রে 
কিছু লিখিয়া দেন নাই “কারণ সামান্য তাল গাছ তার 
মূল্য এক টাকার কম হইবে ছাড়া বেশী হইবে না অর্থাৎ 
উহ! এত সামান্য বিষয় যে তাহা হরিবাবু উল্লেখও করেন 
নাই। হরিসাধনবাতু ও তাহার আআ সত্যবতী পুত্রদদের ও 
বধূদের শান্তি দেখিয়। খুব সখী হইয়া সকলের নিকট বিদায় 
লইন্া উহার কাশীধাখে বিশ্বেশ্বরের ও ম। অবনপূর্ণার সন্লিধানে 
বাস করিবার মতলবে বাড়ী হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
অর্থাৎ তাহার। সংসারের সাধ মিটাইয়া এখন কাশীব।সী 
হইলেন। নেপাপের দ্বুই পুত্র ও এক কন্যা আর গোপালের, 
সুই কন্যা ও এক পুক্রঃ পরস্পর কেহ কাহ।রও মুখ দেখাদেখি 
নাই। বিষয় আশয় পৃথক পৃথক; ছুই তাই আদায় তহশীল 
করে, মালেকের রাদ্কর দেয় আর বক্রী টাকা সংসারে 
খরচ করেঃ ছুই ভাই কোন চাকরী করে না, তবে জমি 
যায়গা আছে খাটিয়। থুটিয়া তাহাতে যাহা আয় হয় তাহাই 
»মায়। যে যেমন খাটে তার তেরি জমে। ঘাটের পথের 
তাল গাছের দিকে মনে মনে সকলেরই লক্ষ্য, নেপাল 
পাবিতেছে তালগাছ আমাদের, গে।পাল ঘাবিতেছে তাল 
গাছ সামাদের, চঞ্' স্্ভাবা অমবাবালা তাবিতেছে তাল 
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গাঁছ আমাদের, আর পরস্রীকাতরা চঞ্চপ্া ভাবিতেছে যে তাল . 
গাছ আমাদের.ছাড়া আর কার। এক দিন ঝড়ে এ তাল 

গাছের একটী শুকনা পাঁতা পড়িছ্াছে এ পাতা ছোট বউ 
আনিয়াছে, ইহা দেখিয়! বড় বউ বলিল, এঁগাছ তোর নয় 
উহা আমাদের গাছ? পাতা ফিবিয়ে দে, ছোট বউ বলিল 
গছ আমাদের, তোদের নয়, পাতা কোন রকমে পাইবে ন1। 
নেপাল, গোপাল তথন বিষয় কার্শের জন্য বাহিরে গিয়াছিল, 
বাড়ীতে ছিল না, তাল গাছের পাতা লইয়া ছুই বউতে 
ভয়ানক ঝগড়া উপস্থিত হইল, কিয়ৎক্ষণ পরে নেপাল, 
গোপাল বাড়ী আসিয়! ছুই বউদের নিকট দুই ভাই গুনিয়া 
সমস্ত রাত এ গাছ তোমার নয় আমার এই বলিয়। ঝগড়া 
করিয়া রাত কাটাইল, আগামী কঙ্য দুই ভাই গ্রামের 
বিবাদ মীমাংসাকারী দেখিয়া ৩৪ জন লোক ডাকিল, 
ভাহারা। বলিলেন যে তোমাদের বাবা যখন গাছের কথা 
উল্লেখ করেন নাই, আর গাছস্থিত জমি যখন তোমাদের 
উভয়ের তৃল্যাংশে আছে তথন এ গাছও উভয়ের হওয়! 
উচিত) এ ছাড়া আর ইহার কিছু সুক্্ দেখিতে পাই না। 
ছুই চারি জন লোক ছাড়া অনেক লোকই যাহাতে বিবাদ 
প্রজ্মলিত হয় প্র গ্রামে সেই সব লোক বিস্তর ছিল, পরম্পর 
দুই ভাইদের নিকট ষাইতে লাগিল তাহার! পাড়াগীয়ের 
যেরূপ শ্বতাব সেই স্বভাবানুযায়ী কথ! কহিয়া ছুই ভাইকে 
এক টাকা মূলোর তাল গাছের জন্য মানলা বীধাইয়৷ দিল; 
দুই ভাই ও দুই বউ একেবারেই মামলায় উন্মত্ত হইয়া! গেল, 
কথা এইঃ সকলেই বলে তাল গান্ধ আম।দের ক্রমেই এই 
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মামলা হইতে বিবিধ মালা প্রসব হইতে লাঁগিল। গ্রামের 
মাধলাবাপেরা ছুই পক্ষ হইয়া ছই দিকে দীড়াইল এক 
এক পক্ষে ২০।২২ জন করিয়া সাক্ষী । ঘোর মামলা, অবিরাঙ্ 
মামলা, মামলাই স্ত্রী পুরুষের বোল, জীবন থাকিতে মামলা! 
মিটিবে না, আমি নিশ্চয়ই তাল গাছ পাইব ) জীবন যাউক 
তাল গছি চাই, ছুই ভাই বাড়ীর বারেন্দায় বেড়া দিয় 
ঘিরিল কেহ কাহারও মুখ দর্শন করিবে না। মামলার 
আগ্তপ বৈশাখের রৌদ্রের লায় জলিয়া উঠিগা মান, সন্্রম 
অর্থ ইত্যাদি আলাইয়া ক্রমে ক্রমে শেষ করিতেছে, ইহা! 
আত্মীয় দ্বঞ্জন কাহাকেও ডাকিতেছে না, কেহ যদি মিটমাটের 
জগ্ত আসেন তবে নেপাল গোপাল বলে যে তাল গাছ ছাড়া 
যাহা বলিবেন তাহাই শুনিব, য্দি বউদ্রে পিতারা আপিয়! 
বউদের কাছে গিয়া বলেন বাপু একটি কণা বলিব শুনিবে 8 
বউমারা বলেন তাল গাছ ছাড়া যাহা হয় বলিতে পারেন। 
ছুই তাই গ্রামের লোক রন লইয়া ক্রমাগত মামলা চালাইতে 
লাগিল, এদিকে যেমন টাকার অভাব হয়, অমনি জমি যায়গা 
বন্ধক রাখিতে লাগিল এক একটী বিষয় তিন বার পর্যযস্ত 
বন্ধক হইল। ত্ীদের গহন!, বালক বাপিকার হাত ও 
গলার গহনা প্রথমতঃ বন্ধক, পরে একেবারেই বিক্রয়। যে 
আগুগ অলিয়া উঠিয়াছে এ আগুণ কি সহজে নির্বাণ হইবে ? 
এ আগুণ নিভাইতে পারে এখন আত্মীয় ত আর দেখিতে 
গাওয়াষায় না। কম, ষখন ছুই ভায়ের অবস্থা একেবারে 
শেষ, তখন. উহাদের গুরুদ্বের শ্রযুক্ত রাম জীবন গোস্বামী 
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হওয়ার পর হইতে তাহার ছুই পুত্র সামান্ত একটা তাল গাছ 
লইয়া বিবাদ করিতে করিতে একেবারেই উৎসন্প হইতেছে । 
এক বংসর ধবিয়া শত শত মামলা হইতেছে, এখনও 
তাহাদের মামলার নেশা ছুটে নাই। রাম জীবন গোস্বামী 
অতিশয় সাধু ও জনপ্রিয় এবং দয়ালু তাহার শিল্তরা একেবারেই 
নষ্ট হইয়া যায় বুঝিয়া তাহার হৃদয় অত্যন্ত বঞ্জতর হইল 
তিনি আব বিলম্ব ন! করিয়া পর দিন গ্রাতে শিষ্ঠ বাটীতে 
আিলেন, এবং তাহাদের বাটীর অবস্থা দেখি বৃদ্ধ গ্েহ্বামী 
মহাশয় রোদন করিয়া ফেলিলেন, প্রথমতঃ জ্যেষ্ঠ নেপালের 
নিকট গেলেন, নেপাল যত্ব করিয়। বসাইব! পদধূলি লইয়! 
কুশল বার্তা জিজ্ঞাস করিল, পরে গুরুদেবের পাকশাকের 
বন্দোবস্ত করিয়! দিল, গুরুদেব পাক করিয়া আহার কবিতে 
বপিবার সময় বপিলেন বাপু নেপাল আমি তোমাকে একটী 
কথা বলিব, তুমি কথাটা শুনিবে ত 2 নেপাল বলি 
গুরুঠাকুর তাল গাছ ছাড়া যাহা! বলিবেন তাহা শুনিব। 
পরে নেপালের স্ত্রীকে ডাকিয়। বলিল মা, আমি তোমাদের 
মঙ্গলাকাজ্ষী গুরু, তোৌমর! নষ্ট হইলে আমীর যত কষ্ট হইবে 
এত আর কাহারও হইবে না আমার অস্থরোধ মামলাটী 
মিটাইয়! সুখে শ্চ্ছণ্দে কাল কাটাও, জেষ্ঠ্যা বধূ. বলিল' তাল 
গাছ থাকিতে মামল! মিটিবে না, সবই গিয়াছে, আব যাহ? 
আছে ভাহাও যাউক কিন্তু তাল গাছ পাওয়া চাইই চাই। 
গুরুদেব আহার কৰরিয়া একটু বিশ্রাম করতঃ বিকালে 
গোপালের নিকট গেলেন, গোপালও গুরুঠ।কুর মহাশয় 
অতিশয় ভক্তি সহকারে প্রণাম পুর্বক পদধূলি লইয়া কুশলাদি 
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জিজ্ঞাসা করিয়া ঠাকুরের মনোরগন করিল। গোপাল বলিল 
গুরুঠাকুর অপ্য রাত্রে আমরা বাটীতে থাকিব" না। আমাদের 
ভাল গাছের মামলার দিন আগামী কল্য, আমরা সকলেই 
সন্ধ্যার সমর শকটে আরোহণ করিয়। বাটী হইতে কৃষ্ণনগরে 
উপস্থিত হইব । আমার নিবেদন, আপনি একটু বেল! থাকিতে 
পাকশাক করিয়া আহারাদি করিপ্না বিশ্রাম করুন। 
গুরুদেব বলিলেন, বাপু, আমার একট! কথা শুনিবে? গোপাল 
বলিল গুরুদেব তাল গাছের মালা মীমাংদা করা কথা 
বলিলে মান থাকিবে না, এ কথ! ছাড়া বদ্দি কিছু বলেন 
তাহা শুনিতে পারি। গুরুদেব দেখিলেন ইহাদের উভয়কেই 
ব্রাহুতে গ্রাস করিয়ছে, আর ত রক্ষা নাই, তখন গুরুঠাকুর 
পাকশাক করিয়া আহার করিতে রাজী হইলেন, ত্রান 
গোপাল পাকের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া লোক জন সব 
ভাকাডাকি করিতে লাগিল কারণ রাত্রে ৮টায় না গেলে 
ভোরে উকিলের বাসায় বাঁওয়] যাইবে না। গুরুদেব আহার 
করিয়! স্থির হইয়া শয়ন করিয়া তাবিতে লাগিলেন ইহাদের 
বাচাইবার উপা় কি? খালিক পরে মতলব করিলেন খে 
উহারা কেহই বাড়ীতে নাই, আমি আজই এই তাল গাছ 
কাটিয়া লইয়া বাড়ীতে যাই, গাছ গেলেই বোধ হয় এখন 
ইহারা কষ্টে স্ষ্টে দরিপ্রতাবে পরিবারাদি লইয়া শেষ জীবন 
- কাটাইতে পারিবে, এই স্থির করিয়া ঢাকুইদার অর্থাৎ যাহার! 
শাছ কাটিতে পারে -তাহাদের আনিয়া গাছের গোড়া 
কাটিয়া সাহার বাটার ঘরের- আসবাব পত্র প্রস্তুত করিয়া 
বেলা ২টার মধ্যে সমৃস্ত কাট ইত্যাদি লইঙ্কা বাটাতে যা: 
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করিলেন। ছুই ভায়ের পক্ষের লোকেরা আদালতে গর) 
সংবাদ দিল গুরুঠাকুর সে বিবাদী তাল গাছ কাটিয়া লইয়। 
বেলা ২টার লময় বাটিতে গিয্াছেন। ছুই তাই গুনিক্না তখনি 
কাঁদিতে লাগিল পরে মোকরর্যার সময় লইয়া পক্ষগণকে 
নইগ্না বাটা আপিল। হুই স্ত্রী কাদিতে কাদিতে ঃস্বামদের 
নিকট আপিয়া গুরুঠাকুরকে গালি দিতে আরম্ভ" করিল। 
ছুই ভাই উন্মত্ত হইয়া কেউ বলে আমার তাল গাছ, কেউ, 
বলে তাল গাছ আমার, প্রায় বাতুলের মত চীৎকার করিয়া 
প্রতিবেশীদিগকে কত কি বলিতে লাগিল, ছোট ভাই 
একবার তান গাছের গোড়ায় যায়, ঝড় ভাই একবার কাট? 
তাল গাছের গোড়ায় যায়। ছুই এক দিন এইভাবে কাটিল, 
মামলার আগুণ এখন একদম নিভিয়া! গেল, এখন খণের 
ভাবনা আসিয়া পড়িল, স্ত্রী, পুর ও কণ্তাগণের ভরণ পোষণের 
অভাব হইল। নুন আনতে তেল থাকে না, তেল আনতে 
লঙ্কা থাকে না? ছুই ভায়ের দশা এইরূপ হুইল, ক্রমে 
পাওনাদারগণ বাটিতে আসিয়া তাগিদ করিতে লাগিল। 
কোনই উত্তর নাই, পাওনাদারগণ কড়া কথাও বলিতে 
আরম্ভ করিল, কড়া! কথায় কি হইবে? ক্ষমতা না থাকিলে 
কড়া কথায় কি টাকা আদার হয়? টাকার শোকে আর 
অনাহারের যন্ত্রণায় এবং শী পুপ্ত কন্তার ক্রন্দনে নেপাল 
ভাবিতে ভাবিতে মরিয়া গেল, গোপাল আর কোন উপায় 
না দেখিয়া শ্বশুর বাটীতে তত্রী ও কন্তাদের রাখিয়া কোথায়, 
যে চঙ্গিয়। গেল আঙজও তাহার কোন ঠিকানা পাওয়া গেল 
না। হায় মমলা! তোমার কি সর্বস্বস্ত ক্ষমতা, মামলা 
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ও ডাক্তীয় যাহার ঘরে টুকিবে তাহার আর কোন বকঙ্গে 
পরিজ্রাণ থাকিবে না। প্রায়ই দেখা যায়' আয়ু থাক্কিপ্তে 
মামলাবাজ লোকেরা অকালে কালগ্রাসে পতিত হর! 
পশ্চিমের লোকের গালাগালি এই, তোর ঘরে মামঙ্া $ 


ভাক্তার ঢুকুক। 
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কলিকাঁতার নিকটবর্তী কোন এক ক্কুত্ত পল্লীতে আমার 
এক বন্ধু বাস করেন, তাহার যৌবনের প্রপম হইতে আমার 
সহিত তাহার বন্ধুত্ব আছে, তিনি যথার্থ গরীবের বর হওয়ার 
উপযুক্ত পাঁে। ইনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ, যুখুয্যে বংশসমূত। 
ইহার উন্নত ললাট, প্রশস্ত বক্ষ-স্থল, বদনমণ্ডল শরৎকালের পূর্ণ 
চক্দের স্তায় উজ্জল ও শাস্তিগ্রদ। তাহাকে ধেন করুণাময় 
পরমেশ্বর শান্তির আধার করিয়া এই ধরাভূমে জগতের কোন 
অভাব মোচনের জন্ পাঠাইয়াছেন। কিন্তু তাহার হৃদয় অসীম 
তেজপূর্ণ ও নির্ভাঁকতিত্ত, যুখ দেখিলে কিন্ত স্েক্গপ বোধ হয় না; 
ইনি বিশ্বানও বটে, কিন্তু কলিকাতায় কোন এক আপিপে ৪০২ 
টাকা বেতনে চাকরী করিতেন। পরিবারের মধ্যে মাতা, 
তাহার জ্যোষ্ঠা সহোদর! ও হেমাঙ্গিনী নারী স্ত্রী। বঙ্ধর বয়স 
২৫ বৎসর মাত্র, পৈতৃক একখানি একতলা ৪1৫টি খর সমেত 
লিজের বাটি আছে, কোন ভাড়া দিতে হইত না, অথবা কোনও: 
ভাড়াটিয়া সে বাটাতে স্থান পাইত। বন্ধু অতি সম্মানী বংশের 
সন্তান। ইনি ধেআপিসে চাকরী করিতেন সেই আপিসের 
উপরওয়ালার সঙ্গে ইহার প্রায়ই বাঁকৃবিতণ্ু1 হইত, অর্থাৎ 
বিদ্বান লোক মান্রেরই সহিত উপরওয়ালার ঝগড়া হইত, ত্রষে 
কমে অনেক পণ্ডিত লোক উপরওয়ালা 'মহাশয়েক় নিকট অপ- 
মানিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু মার বন্ধুও একদিন অপমান 
বইয়াছিলেন, সে দিন স্তাহার মনের ধারণ! হইল যেচ!করী 
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ত্যাগ করিবেন, অথব। অন্ত বিভাগে ফাওয়ার সুবিধা পাইলেই 
যাইবেন। মণিব অযথা তিরস্কার করিলে চাকরের মনে বিশেষ 
কষ্ট হয়। কিন্তু দু'এক দিন পরে উদক্ায়্ের তাড়নায় কষ্ও দূর 
হইয়া যায়, কিন্তু আমার বন্ধুর মনে সে দিনের' অপমানের কথা 
জাগরূক আছে, তিনি তাহা ভুলিতে পারিতেছেন না । পুনরার 
ছুই সপ্তাহ'পরে বন্ধুকে উপরঃয়ালা মহাশয় কাগল পঞ্জের ভুল 
ধরিয়া তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করেন, পরে কাগজপত্র লইয়া 
যখন বন্ধু নিঙ্গে দেখা ইলেন, তখন ভুপ নয়, বৃথ। তিরস্কৃত হইয়া 
ছেন, উপরওয়ালা মহাশয় ইহা দেখিয়াও তাহার নিজের দোষ 
স্বীকার না করিয়াও তিঃস্কারের জের টানিতে লাগিলেন। 
বন্ধ তখন বুঝিলেন, যে চণ্ডালের পাখীতে রাধার বলে 
না। উপরওয়ালা মহাশয় বুবিলেন, আমার উপর আর উপর- 
ওয়ালা নাই। বন্ধু চাকরী ত্যাগ করিনা তাবিতে ভাবিতে 
বাটিতে আপিলেন, আঞ্জ শরতের চন্দ্র, অমানিশার ন্যায় ঘোর 
অন্ধকার, শরীরে শক্তি নাই, মনে বল নাই, অন্তরে সে অসীম 
তেঞ্জ নাই, যেন নিঞ্চেকে নিজে বহন করিতে ব্যথিত, বদন 
বিধ্জ, নয়ন যুগল অর্ধীনিমীলিত পলাশ ফুল তুল্য, ইহা দেখিয়া 
সন্তান স্্থে জুখীনি ও সন্তান ছুঃখে দুঃখিনী, ম্নেহের মন্দাকিনী . 
জননীদেবী আপিয়া নিকটে উপস্থিত হইয়া পুক্রের শারীরিক ও 
মান্মিক কুশল গিজ্ঞাস1 করিলেন, কুমার উত্তর করিলেন, দেবী 
চাকরী নাই, আমি আজ অভাগা, পরমৃছর্তেই জ্যেষ্ঠ! সহোদর! 
গিবিনদী প্রবাহের স্তায় ছুটিয়া আসিয়া স্স্তিত হইয়া! দাড়াইলেন, 
ক্ষণপরে হেমবরণী হেমাঙ্গিনী -আপিয়! জীবিতনাথের বিধুবদন 
গ্ধাহীন দেখিয়া কীদিতে কীদিতে বলিলেন কি হইয়াছে? 
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তোমায় কোন্‌ ছুইখে কাতর করিয়াছে ১ হা! হতভাগিনীর 
শ্বামিন্! সর্ধাজীন কুশল ত? এই সমজ্কেই বর্ষা বারির ন্যায় 

সক্গ্গেয়ই নয়ন খুগল অলপ্লাবিত হইয়া] পরন্পর পরস্পরের 
মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। এই পরিবারের এই দৃশ্ঠ 

দেখিয়া কাহার মনে বিধাদের সঞ্চর মা হয়? আর ঝর মনেই 
বা ঢাকরী আনন্দের জিমি বলিয়া বোধ হয়? হাচাকরী! 

তোমার অপেক্ষা কি খুকুর সুখী নয়? এই সংসার চিত্রধানির 
দি তখন ফটো! তোলা। হইত তবে পাঠক ও পাঠিকাগণ সেই 
ছবি দেখিয়া বুঝিতে পারিতৈন থে পরাধীন জীবমের কত সুখ? 

ঘুবক বন্ধু তখন মাতা, দিদি ও শ্রী সকলকেই বলিলেন এখন 
সংসারে সকলকে খার্টিয়া খাইতে হইবে, আমার একার ধারা 
সকলের অতাব অবশ্য মোচন হইবে না। এক বাক্যে সকলেই 
বলিলেন তোমার কোন চিন্তা মাই আমরা সকলেই খাটিতে 
মক্ষম তুমি আমাদের ফাজ দাও। পর দিম সফালে বন্ধু 
একটী চাকর অনুসন্ধান করিয়া আনিলেন। চাকরটীর মাম 
ঘুগলঃ তাহাকে সঙ্গে করিয়া চারিদিকে পল্লীতে বিকালে 
বাহির হইলেন, এবং থোর, মোচা) কাচকলা, পাকা কলা, 

জাম ও জামরুল ইত্যাদি সমস্ত জবা নগদ পয়সা দিয়া খর 
করিয়া উভয়ে সন্ধ্যা পর্যযস্ত বাটিতে আনিয়া বাধিয়! দিলেন । 

পর দিন লকালে বন্ধুর বাটা অনতিদুত্নে একটী বাজারে 

এ সমস্ত ব্য লইয়া বু নিজে মাটীতে বসিয্না গামছা কাধে: 
দিয়া বিক্রয় কথ্ধিতে বলিলেম, বুগলকে বলিলেন তুমি এ সকল” 
পল্লীর নিকটস্থ মঞদান হইতে চুপড়ী লইয়া গোধর কুড়াইয়া 
হইয়া আইস, যুগল তখনি টুপড়ী হাতে করিয়া গোর 
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কুড়াইয়া আনিতে চলিল. ক্রমাগত ১২টার মধ্যে ১*.১২ 
চুপড়ী গোবর আনিয়া ফেলিল। বন্ধু বাজার হইতে জিনিষ 
পল্র বিক্রয় করিয়া এ সময় বাটীতে আসলেন, এবং মাতা, 
দিপি ও স্ত্রী ইহার্দিগকে বলিলেন তোমরা বাটাতে বিয়া 
গোবরের ঘুটে দাও, এই বলিয়া যুগলকে সঙ্গে লইয়া বিকালে 
আবার খল মূল ক্রয় করিতে গল্মীতে গেলেন, সে দিনও 
পুর্বদিনের স্টায় দ্রব্যাদি সমন্ত থবিদ করিয়া লইয়া আসিলেন। 
যখন রাত ৭টা ৬খন বাটী আসিয়া, দেখিলেন যে স্ত্রীও দিদি 
এবং মা ঠাত্রাণী সকলেই ঘুটে দিয়া বাটার ভিতরের একধ।রের 
পাচিল ভপ্তি করিয়া রাখিগ্নাছেন। গাচিল ভ্তি ঘুটে "দেখিয়া 
বন্ধুর অতিশয় আনন্দ হইল । আগ্গ কাল অনেক গোকে 
গৃহকর্শ্কে স্ব্য কাজ মনে করেন, কিছু দিন পূর্বে গৃহকর্মম 
এত দ্বণ্য ছিল না। পাচিল ভর! ঘুটে, দাওয়া ভরা তরকারী, 
হাওয়া ভরা ময়দানের কাছে বাড়ী, আর মন ভরা অঞনন্দঃ 
ইহাতে পরিবারের মনে কি আনন্দ হইল তাহ! কি সকলে 
বুঝিতে পারেন? যিনি স্বাধীন তিনিই ইহা বুঝিতে গারেন। 
পর দিন প্রাতেই যুগল তরকারীর বাপরাগুলি বাজারে 
পছছাইয। পিয়া, সকাল সকাল গোবর আনিতে চলিল,- 
চাকরটীর অস্তরে কেমন এক অতীব আনন্দ হইতেছে, চাকর 
উৎদাহের সহিত গ্নেেবর কুড়াইয়া আঁনিতে লাগিল আর 
গৃহিণীরা অতি তৎপরা হইয়া ঘুটে দিতে আরস্ত করিলেন, 
*বাজারে বন্ধুর দোকানে তরকারী পাইতে আর কারুর 
দোকানে কেহ কিছু ক্রয় কৃরে না, আহা! সেই দেবতুল্য 
দেহ ধ্লয় ভরিয়া গিষ্নাছে, গামছা কাধে রোদে গার ঘামে 
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শরীর হইতে সর্ব গ্লানি বাহির হইয়া যাইতেছে, মনের উৎসাছে 
কষ্টকে উপেক্ষা] করিয়া শ্বাধীন ভাবে - ঁতগবানকে ডাকিয়া 
তরকাত্নী বিক্রয় করিতেছেন । যুবক বাটীতে আসিয়া দেখেন 
যে গত্ত কল্য অপেক্ষা অন্য অনেক গোবর সংগ্রহ করিয়। যুগল 
এখনও গোবর আনিতেছে, প্রায় বেলা ১টার সময় বুগল 
বাটাতে আসিয়। স্নান আহার করিল, যুগলের ভাব দেখিয়া 
বুঝ গেল যেন বুগলও এই পরিবারের ব্যথায় ব্যথিত । 
অনেক আফিসের উপরওয়ালার চেয়ে অনেক বাড়ীর 
চাকরের প্রাথ আছে, তাহ] বেশ বুঝিতে পার! যায়। আজ 
তিন দিন হইল কাঙ্জের সবই বন্দোবস্ত হইয়া! গিগাছে, ধাহার 
ঘেকার্ করিতে হইবে তিনি তাহা বুঝিয়া লইয়াছেন, ধুগল 
যুগলের কাজ করে, মাতাঠাকুরাপী তাহার যে কাজ তিনি 
তাহ। বুঝির লইয়াছেন, দিদির কাজ দিদি বুঝিয়া করিতেছেন, 
হেমাঙ্গিনীও তাহার কাজ পরিস্কার ভাবে করিতেছেন, বন্ধ 
ভাহার কাজ স্ুচারুরূপে সম্পন্ন করিতেছেন, ক্রযাগত কাজ 
চলিতে লাগিল, কাজ করিতে কেহ কাহাকে বলিয়া! দিতে 
হর না, যেন স্বভাবের গতিতে কন্ম চলিতে লাগিল, এইরূপ' 
আলম্বশৃন্ত না! হইলে আর. এইরূপ সংপথে থাকিয়। থাটিয়। 
নাখাইলে কি উদ্নতির পথে পদার্পণ করা যায়? অনেকে 
না৷ খাটিয়। পরকে ঠকাইয়া, পরুকে কাদাইয়া, পরেবু গলায় 
ছার বসাইয়াঃ পরশ্ব অপহরণ করিয়া উন্নতি করিতে চাহেন, 
তাদের উন্নতি যমের বাটীতে গিয়া হুইয়! থাকে, এইরূপ 
লোকের মরণ প্রারই জেলখানায়, আর প্রায়ই আ ধারের 
গলির ড্রেনের ভিতর হইয়া থাকে, আর চুরম উন্নৃতি মল্লিক 
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বাটীতে অতিথি এবং রাস্তায় টাড়াইয়। ভিক্ষা। এহরপ 
নৎপথে থাকিয়া খাটিয়া খুটিয়া এক মাস পরে হিসাৰ করিয়1 
দেখিলেন যে সংসারের লকল খরচা নির্বাহ হইয়! এবং যুগলের 
বেতন পধ্যস্ত শেষ হইয়! ২৩২ তেইশ টাকা লাত হইয়াছে, 
৪*২ টাক! বেতনে চাকরী করিয়া প্রতি মাসে ২৩২ টাক। 
ধার হইঞ্ত। পর মাসে আর একটী নুতন চাকর নিধুক্ত 
করিলেন তাহার নাম থরগেন, যুগলের নিকট সে সব শিখিয় 
বুঝিয়া লইল, থগেন বন্ধুর সঙ্গে তরকারী আনিতে যায়, 
যুগল এ সময় মেয়েদের সঙ্গে ঘুটে দিয়! তাহাদের অনেক 
সাহায্য করে। যুগল সকাল হইতে চারিদিকেরু ময়দান হইতে 
অনবরত গোবর কুড়াইয়া আনিতে লাগিল, এই মাসে কান্ত 
অতি দ্রুত চলিতে ল[গিল, মনের উত্পাহে সকলেই পরিশ্রমকে 
তুচ্ছ করিয়া থাটিতে লাগিলেন। মাস শেষ হইলে হিপাব 
করিয়া দেখিলেন এই মাসে সব খরচা সম্পন্ন হইয়া ৮* আশি 
টাকা লাভ হইয়াছে। তৃতীয় মাসে আর একটী চাকর নিযুক্ত 
করিলেন, তাহার নাষ তিন, তিন্ুও বেশ ছোকরা, তিস্ু ও 
যুগল ছুই জন গোবর কুড়ায় আর সকলে একঝে ঘুটে দেয়ঃ 
এবং চাকবের] বাজারে বিকালে ঘুটেও বিক্রয় করিয়া আসে, 
তিন মাস শেষ হইলে হিসাব করিয়া দেখিলেন এই মাসে 
২৪৫২ টাকা লাভ হইয়াছে । 

চতুর্থ মাসে একখানি গরুর গাড়ি করিলেন, পন্মী হইতে 
গোবর গাড়ীতে আনিতে লাগিল, মাতাঠাকুত্রাণীকে কাজ 
হইতে সরাইয়া দিনা এখন দিদি ও হেমাঙ্গিনী আর বুগল ও 
ত্িস্থ চারি জন ঘুটে দেওয়ার কাজে নিথুক্ত থাকিরোন। 
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খগেন। বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর কাজেই আছে, সকালে হহ 
কাহাকেও কিছু বলিতে হয় না, ধাহার যে কাজ তাঁহা তিনি 
ঠিক ভাবেই করিতেছেন, ইহার নামই উন্নতি। এক বৎসর 
পরে হিসাবে বন্ধু দেখিলেন যে ১৩০* টাকা হাতে জমা 
হইয়াছে। কাঁজ চলিতে লাগিল, কাজ অবিরাষ গতিতে 
চলিতে লাগিল, কাপ্গেক্স জন্য চাকরগুলিযেন আপল্ধর কাজ 
মনে করিয়া কাজ করিতে পাগল*হইয়াছে, এইরূপ আড়াই 
ব্সর পরে বন্ধু এ বাঞ্জারে একখানি মুদির দোকান করিলেন 
তরকারীর কাজ খগেন নীচে বসিয়া করিতে লাগিল, বন্ধ 
দোকানদারী করিতে লাগিলেন, 8 চারি বৎসর পরে হিসাব 
করিয়া দেখেন যে প্রায় ৪*০* হাজার টাকার বেণী হাতে 
জমিয়াছে। ও বাজারের উত্তরে একটী পুরাতন পাটের কল 
ছিল সেই কলের পুর্ব পার্খে কোন এক সাধারণ লোকের 
৬১ বিঘা! জমি পতিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে বর্ষা কালে 
জল উঠিয়া প্লাবিষ্ত করিয়া ফেলিত ফসল কিছুমার জনিত মা, 
সেই লোকটী এ ৬১ বিঘ। জমি বিক্রয় করিবার প্রার্থী হইলে 
আমার ব্জু উক্ত ৬১ বিঘা জমি ১১০৭ টাকা দিয়া খরিদ করিয় 
লইলেন। জমি পড়িয়া রহিল; পাড়াগায়ে সাধারণের বাহে 
যাওয়া গরু মহিষ ইত্যাদি চরিবান স্থান হইল, বন্ধু তাহাতে 
কোন আপত্তি না করিয়া নিঞ্জের কাজে নিজে মত্ত থাকিলেন ! 
বন্ধুর এত স্ন্দর সময় আসিফাছে ষে ধাহাতে হাত দ্রিতেছেন 
তাহাতেই অর্থ অজত আসিতেছে । জমি খরিদের দুই বৎসর . 
পরে পুরাতন পাটের কঙের পার্খে আঁর একটী পাটের কল 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক মনে করিয়। কর্তৃপক্ষের জমি অনুসন্ধান 
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করিতে লাগিলেন, কিন্ত আমার বন্ধুর এ জমি তাহাদের গাটের 
কল হইবার উপধুক্ত স্থান বলিয়া বিবেচিত হইল, কর্তৃপক্ষের। 
আসিয়া বন্ধুর নিকট সঙ্ধান লইলেন, যে এ জমি তাহাদের 
দরকার মত কর্তক অংশ গাইতে পারেন কিনাঃ বন্ধু বলিলেন: 
আমি আপনাদের দরকার মত স্থান বিক্রয় করিতে পারি। 
* কর্তৃপক্ষের! 'চপ্লিশ বিখা খরিদ করিবার অভিপ্রায়ে ৬৩ তেব 
হাজার টাকা যৃল্য নিরুপণে তিন হাজার টাকা বায়ন! দিয়। 
জমি খরিদ স্থির করিয়া! গেলেন, দশ দিনের মধ্যে দলিল 
রেজিষ্টারী করিয়া দিয়া ২১ বিঘা! বাদে ৪*. বিঘা তাহার! 
চিহ্নিত করিরা 'লইলেন। বন্ধু পঁ ৬৩ হাজার টাকার মধ্য 
হইতে জিশ হাজার টাকা দিষ্সা প্রায় হাজার বিঘা! বিল জমি 
খরিষ্ষ করিলেন, বিল জমিতে বর্ধাকালে কই, মাগুর, নিঙগী 
প্রভৃতি মাছের আমদানি হয় এ যাছ শীতের শেষে যখন 
জল কমিতে থাকে তখন ্বত হইয়া বাঁঞারে বিক্রনন হয় বন্ধুর 
বার্ধিক প্রান ১২৯* হইতে ১৫** টাকা মাছ বিক্রয়ের জায় 
হইতে লাগিল। অধিকাংশ জমিতে ধান হইতে লাগিল, 
বাধিক ৩** হইতে ৪০ টাকার ধান হইতে লাগিল, এখন 
“ বন্ধুর গোলাবাড়ী ধানের জাঁমর চাকর ইত্যাদি বিস্তর লোক 
জন হইয়া পড়িল, বন্ধুর কা ক্রমাগত চলিতে লাগিল । 
বন্ধুর ষে ২১ বিঘা জ্রমি কলের পাশে পড়িয়া আছে তাহাতে 
স্ন্দর একটী ছোট বাগান গ্রন্তত হইল সেই বাগানে ফপও 
বাধিক ৪০০1৪৫* টা ব্রিয় হইতে লাগিল । বধু 
বাঞ্ধারে একটা আঙত করিলেন, যে স্থান হইতে ধত ফসল 
বিজয় হইতে শাল সে নমল বন্ধ খরিদ করিতে লাগিলেন 
চি 
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এবং গুদাম ভি করিয়া হুন্দর তাবে লঙ্চিগ করিয়া রাখিতে. 
লাগিলেন । বর্ধার সয় ওঁ সকল ভ্রব্য দেড় গুণ ছুই গুণ 
মূল্যে বিক্রয় হইতৈ লাগিল, আবার বর্ধার সময় বে দ্রব্য 
আমদানি হইতে লাগিল তাহাও খরিদ করিয়া প্র্ীম ভণ্তি 
করিতে জাগিলেন, শীত কালে তাহা দ্বিগুণ আনাই: ও 
সুল্যে বিক্রয় করিতে লাগিলেন। কখন বুর চতুদ্দিক হইতে 
লম্মানের গপ্ধ বাহির হইতে লাগিল, বন্ধু ধনী, মানী, কুলীপ) 
গরহিতৈষী, হ্বমামধন্ত পুরুষ বলিয়! বিখ্যাত, তিনি এখন 
একফটী ছোট খাটো জমিদার হইক্লাছেন।' '৬ খালি মোটর 
চলিতেছে প্রতিদিন তাহার আয় ৪০২ টাকার অধিক । 
আমার বন্ধুর এখনও সেই লাধারণ একখানি কাপড় পাও 
সামান্য একটা জামা গায়ে দেওয়া অবস্থা কিন্ত পরের হুর্খ 
ক্লেশ নিবারণ তাহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ । দেখ সৎপথে 
থাকিঙ্জা ভগবানকে ডাকিলে কোথায় উন্নতির ব্যাধাত হর 


গণককারের গণনা. 


গত কিন বৎসর পূর্বে লেখক গাটের ব্যবসায় গিয়া ছিলেন, 
বার! বুদ্ধি না থাকা হেতু তিনি কতকগুলি টাক! নঃ করিয়া 
ফেলেন। বিবয়্ বুদ্ধি না থাকিলে যেমন বিষয় রুক্ষ] হয় না৮ 
* তন্ধপ ব্যস! বুদ্ধি না খান্কিলে ব্যবসাও রক্ষা! হয় না। অর্থ 
নষ্ট হইবার সময় উপস্থিত হইলে কোন প্রকারেই উহা বৃক্ষ! 
করা যায় না, কারণ অর্থ অতি চঞ্চল বন্ত, উহা! এক স্থানে 
আধিক কাল থাকিতে তালবালে না, তজ্জন্ দেখ! যায়, জাঙ্গ 
ধিনি রাঞ্জা আগামী কল্য আবার তিনিই ভিখারী, অর্থে 
ভিথারীকে রাগ করে, আর রাজাকে ভিথারী করে' সত্ব 
অর্থ থাক্যিত থাকিতে সৎকর্ম ফরাই ভাল। লেখক সমস্ত 
অর্থ নষ্ট করিয়া যখন বাঁটাতে এলেন তখন প্রাঞ্থই দিবানিশি 
বনিয়। বসিয়। অন্ধ তোগ করিতেন, বসিবার প্রধান স্থান. 
কর্ণওয়ালিশ টে ভারত ভ্রব্য ভাণ্ডার, এ ভাগারে অদ্যুপিও 
নিষ্র্দা লোকদের বদিবার একটী আড্ডা আছে, ভারত দ্রব্য 
তাগারের ম্যানেজার ফণীবাবু অতি ভদ্র ও উচ্চ বংশের 
সম্তান। তাহার কাছে যিনি যেভাবে যাউন না কেন তিনি 
সম্্বহারে সকলকে তুষ্ট করিতেন, : এবং সকলের বেদনার 
. বেদনা অনুভব করিতেন, তাহার মুখমণ্ডল সর্বদ! সহাপ্, 
অন্তঃকরণ অতি পবিজ্ঞ কলিকালের লোক এরূপ হওয়! খুবই 
*অপম্ভব। লেখক প্রায়ই ; ফণীবাবুর নিকটে গিয়! মনের সুখে 
বদিতেন, ফণীবাবুর উপদেশে অর্থ নষ্টজনিত ম।নসিক বিষাদ 
দুর করিতেন, আরও কতকগুলি অথ নষ্ট হইত কিন্তু ফণীযাবুর 
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উপদেশে তাহাঁও রক্ষা। হয়, এই কারণে ফণীবাবুর উপর 
লেখকের আজ পর্যযস্তও বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি আছে। লেখক 
কখনও গণককারদের বিশ্বাস করিতেন না, গণককার ফে 
বিপন্ন লোকদিগকে গণিয় ফাকি দিগ্লা টাকা লয় ইহা লেখক 
খুবই বুঝিতেন, কিন্তু ফণীবাবু এক দিন বলিলেন মহাশয় 
একটী অন্ধ গণককার আছেন, তাস্থার গণনা অতি চমৎকার - 
তিনি নিকটেই থাকেন ২০1২৫ মিনিটের পথ, এখান হইতে 
উত্তর দিক, আপনি একবার তাহার কাছে গিদ্না হাত 
দেখাইয়া আনুন, আমি পণ্ডিত মহাশক্জ ও অন্যান্য ছুয়েক জন 
জানবান মহাত্মাদের নিকট এ গণককারের তুঁয় ভূয় প্রশংসা 
শুনিয়াছি। 

লেখক বলিলেন, আপনার কথা অন্ুদারে আমি এক টাকা 
নষ্ট করিতে চলিলাম, কারণ ফণীবাবুর অন্থরোধে এক টাকা 
নষ্ট হইলেও তাহাতে কেছুই কষ্ট অনুভব করেন না। সেই 
দিন শুক্রবার এ ভাণ্তীর হইতে তখনি যাআ করিলাম, ২৯২৫ 
মিনিটের মধ্যে ফণীবাবুর কথিত সেই গণককার মহাশয়ের 
বাটাতে উপস্থিত হইলাম, এবং দেখিলাম তথায় কতকগুলি 
নিফম্থা লোকজন বসিয়া আছে, তাহারা এ পাড়ারই লোক। 
যখন আমি গণককাঁর মহাশয়ের বৈঠকখানার উপরে উঠিলাম 
গণককার ম্হাশয় ঠিক তাহা বুঝিতে পাঁয়িলেন। আমাকে . 
জিজ্ঞাসা করিলেন মহাশয় কে আপনি? উত্তর করিলাম, 
আমি হাত গণাইতে এসেছি, কোথায় আপনার বাড়ী? 
আর নামই বাকি আর কাহার নিকট শুনিলেন ষে আমি 
গণিতে গারি? আমি নাম ঠিকানা, বলিলাম, আরও- 
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ব্্িলাম যে বহু লোকের নিকট দ্দাপনার গ্রণনার প্রশংসা 
ক্থনিথা আলিরাছি। গণককার মহাশয় আমাকে. বলিলেন 
হাত গণিঠে আমাকে, কত দিতে হয় তাহা! কি মহাশয় 
জ্ববগত আছেন? আম বলিলাম ন1 মহাশয় গণন! করিতে 
কি দিতে হইবে তাহা আমি জানি না, গণককার মহাশর্‌ 
ধলিলেন্, অবস্থার লোকের নিকট হইতে আমি ছুই টাক! 
লই, তত্তিন্ন আর আর গরিবদের নিকট হুইতে এক টাকা 
লই, আমি তখনি বুঝলাম যে আমাকেও ১২ টাক দণ্ড দিতে 
হইবে, এই দঞ্খের যদি কিছু বাচাইতে পারি, তাহার চেষ্টা 
করিতে ইচ্ছুক-হুইন্া আমি অতি গরিব বলিয়! আট আনা 
দ্বিতে স্বীকার করিল!ন, কিন্তু তিনি প্রাচীন গৃ্ণককার তাহার 
- নিকট আমার প্রার্থনা পুর্ণ হইল না, বাধ্য হইয়] ১২. টাকা 
মা দিলে ফণীবাবুও সন্তষ্ট হইবেন না গতিকে যোল আনাই 
আমার দণ্ড। গণনার পৃর্ষেই ষোল আনা তিনি আদায় 
করিয়া লইয়া সহা্ত মুখে গড়গড়ায় তামাক টালিতে টানিতে 
মতলব স্থির করিয়া আমার দক্ষিণ হাতের উপত্ত হাত দিয়া 
হাতের রেখাগুলি যেন বিচক্ষণ ভাবে তাহার অঙ্গুলির দ্বার! 
, ঝুবিগ্কা লইয়া উর্ধমুখে দৃষ্টি করিয়া মা ! মা! শক করিত্তে 
লা(গলেন, তাহার গলর আওয়াজ অতি উচ্চ তখন আমার 
অবস্থ। খারাপ, শুলিয়া ভয়ও হইতে লাখিল। 
আমার ভঙ্গ হইলে তিনি তাহা শুনিবেন কেন? তিনি 
কাজ আরস্ত করিয়াছেন, আমি ভয়ে মর়িলেও তিনি কর্তব্য 
কর্শের ক্রটী করিবেন না। গণককার মহাশয় হাত ধরিয়া 
গণিতে লাগিলেন বর মাঝে মাঝে মা মা শব্দ করিচে 
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লাগিলেন। আমি অবাক, তিনি কেখলই গণিতেছেন আর 
ফা তা বলিতেছেম, আঘি কিন্ত চুপ, তখন গণককার মহাশয় 
বলিলেন মহাশয় আপনি যে কোন উত্তর দিচ্ছেন না? 
আমি উত্তর দিঙ্গাম একটীও মিলিতেছে না, কি করিয়া হা 
বানা বহি? তখন গণককার মহাশয় বলিলেন সে কি 
মহাশয় এখানে অনেক সাহেব ও অনেক যেম ও শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ 
জমিদার ও বিগুর পণ্ডিত লোকেরা গণাইতে আসেন তাহার! 
ত আপনার মত মিথ্যাবাদী নন, বুঝুন পাঠক পাঠিকারা! 
সামি টাকা দিয়া মিথ্যাবাদী হইলাম। টাকা না দিয়াও 
ওখান হইতে আসিবার উপায় নাইকারণ যে ছুই শ্বেত বর্ণ 
কুকুর ও কুকুরী দেখিলাম তাহারা উভয়েই যমদূত ও কালতুত 
বিশেষ টাকা না দিয়া সেখান হইতে এক পাও নড়িবাবু- 
সাধ্য কাহারও নাই। এখন পধ্যস্ত গণককার মহাশয় আমার 
হাত ধরিয়া বসিয়া আছেন, আমিও চুপ করিয়া. বলিয়া আছি 
আর দেখিতেছি কুকুর ₹টা আঁমার দিকে অনিমেষ নয়নে 
তাকাইতেছে, ভর হইতেছে আমার মিথ্যার বা শান্তি হয়, 
আমি বলিলাম গণককার ষহাশর একটু ভাল করিয়া আমাকে 
দেখুন, তিনি বলিলেন, আপনি কি অবস্থায় গপড়িয়াছেন 
একটুও কি শুনিতে গাই না? আমি এখন বরং ছুই একচী 
মিথ) বলিলাম । তিনি আমার নিকট খাটি ধিথা কথাকযটী 
শুনিয়া বলিলেন আপনার জন্মমাস ও জন্মদিন কি মলে 
আাছে? আমি উত্তর করিলাম ফাস্তুণ মাস রবিবার আমার. 
জনমাল ও গ্মদিন 1 তখন আমার হাত ছাড়িয়া বলিয়া 
দিঙ্গেন আগামী রবিবারে বিকালে সাণনি আসিবেন। জ্ঠার্ 
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টিক করিয়! সবই গণিক়্া রাখিব আসামত্রই উত্তর পাইবেন। 
আমি কাতর শ্বরে নিবেদন করিলাম আমার কার ত টাকা 
নাই, আমার কাতর স্বর তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল 
এবং করুণ বচনে বলিলেন আপনার অ।র টাক! দিতে হইবে 
মা, কিন্তু রধিবারে আসা চাই। 

০. আগামী ববিবারে আমি যাইব মতলব করিয়া! রওনা 
হইলাম। আমার পকেটে প্রায় ২৪ টাকা থাকে, আমি ভরে 
ভয়ে চলিলাম, কারণ টাকা যদদি চাছেন, না দিলে কুকুরে আদায় 
করিয়া লইবে। কুকুর দেখিলে আমার অত্যন্ত ভয় হয়, কুকুরকে 
আমি আস্তিক ঘ্ুণাও করি। আজকাল দেখিতেছি পিতা 
মাতাকে সেবা ন। কারয়া অনেক মহাঝা কুকুরের সেৰা করিতে- 

সছৈন, অনেকের নিকট কুকুর পিতৃমাতৃর স্থান অধিকার কর্দী- 
কাছে । আমি বৈঠকখানায় উঠিয়! দেবিহীম গণককার মহাশল্ন 
এক্ষঞজনকে গণনা করিতেছেন, সে বাবুটী ওকালতি পরীক্ষা 
দিয়াছেন, কি ফল হইবে তাহাই গণাইতে আসিয়াছেশ, 
গণককার মহাশয় বলিতেছেন, আপনি এন্ট'ান্স পরীক্ষায় কি 
গ্রথমবারেই পাশ করেন? বাবু বলিলেন, হা মহাশয়! আমি 
প্রথমবারেই পাশ করি; আই, এ, পরীক্ষায় তিনি বলিলেন 
গ্রথমবারেই পাশ করি, বি, এ, পরীক্ষায়, তিনি বলিলেন প্রথম 
ঘারেই পাশ করি, এই সমস্ত শুনিয়া গণককার মহাশয় উর্দদৃষ্ট 
করিয়া মা! শক কক্ধিতে লাগিলেন, বাবুটীর নিকট হইতে 
* পণককার মহাশয় ২২টাক1 লইয়াছেন, এখনকার মা-_মা শর 
একেবারেই গগন তেদী, অবিরাম মা_যা শক হইতে লাগি 
অন্পক্ষপণ পরে বলিলেন আপনার ধোপ আন পাশের ভাগ্য 


(৮৮) 


আছে, কিন্ত একটু খুঁতও আছে, সে ধুতে কা নষ্ট করিড়েও 
পাবে, আবার সে খুঁত সমর বিশেধে কিছুই করিতে পারে না) 
জামার তখদ একটু একটু বিকালে জর হইত, আনি এরূপ 
গণনা শুনিষ্কা নিজের নাড়ীতে হাত দিয় দেখিলাম ধেনাড়ী 
পূর্ববাপেক্ষা এখন তয়ানক বেগবভী, কুঝুরক্ূপী যমদৃত ও কাল 
টত আমার সুখে, আমি বুঝিলাম আমার নাড়ী বৈগ দিবার. 
কারণ এ কুকুরঘ্য়। ক্রমে ক্রমে সকলেই চলিয়া গেলেন, এখন 
মাজ আমি রহিলাম, অন্ধ মহাশয় টের পান নাই ইহা আমি 
বেশ বুঝিলাম, অমনি জুতার গোড়ালি বৈঠকখানায় ঠক 
করিলাম, কে মহাশয়! উত্তর করিলাম আমি মহাশয় কোথা 
হইতে এসেছেন, আমি বলিলাম আহিরীটোলা হইতে আপিয়াছি 
নাষ কি? উত্তর দিলাম, আমার নাম দেবেন বাবু, দরকার 
কি? গণনা, আমাকে ২, টাক। দিতে হইবে? না, গরীব দয়! 
করিতে হইবে, ১২ টাকার কমে হইবে মা) বলিলাম, আচ্ছা! 
তখন হাত ধরিয়া মা-_মা শখ করিতে লাগিলেন, আর যাত্তা 
বলিতে লাগিলেন, গত শুক্রবারের কথ] কয়টী আমার মনে 
অ।ছে, আদ অন্য রকম কথা শুনিয়া বলিলাম, মহাশয় আপনি 
আমাকে »'ববারে আসিতে বলিয়াছিলেন, আমি গত শুক্রবারে 
আলিয়া পাম, আজ আমি যে নাম বলিলাম ইহ আমার মিথ্যা 
লাম, তেদিন আমাকে মিথ্যাবাদী বলিয়াছিলেন, সেদিন বলা 
ঠিক হয় নাই, আগ বলিলেই ঠিক হইত। মহাশয় শনিবারের 
মধ্যেই আমার হাতের ৫রখার কি এত গোলমাল হইল? তখন্‌ 
অন্ধ গণককান মহাশয় আমার হাত ধরিয়া বিশেষ অঙ্থুরোধ 
কারয়া বলিলেন, দেখুন হয় আপনি আমার পুত্র সদৃশ, আর না 


তি, 
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হয় আমার শ্রাতা সতবশ, আপনি ইহা! কাঁহাকেও বলিবেন না 
এই বলিয়! প্রায় আধ ষণ্টা আঙার হাত ধরিয়া বলাইয়া রাখি- 
লেন, আমি বলিলাম মহাশয় আমি অত্যন্ত গরীব, আমার 
শুক্রবারের টাকাটা ফেরত দ্বেন, গণককার মহাশর় অতি সজ্জন, 
তখনি আম্মাকে ১২ টাকা খেরত দিলেন, আমি শ্বীকার করি- 
"লাঘ যে ইহা কাহাকেও বলিব না। যথার্থ ভারত দ্রব্য ভাগার 
ছাড়া ইহা আর কোথাও বলি নাই। এখন দেখিলাম তামাদি 
বিষয় বলিলে বা লিখিলে দোষ নাই, তাই সাধারণের হিতের 
জন্ত লিখিতেছি। যখন আমি বাটী আসিতেছি, বসিয়া 
থাকিয়। অনেক বিরক্তও হইয়াছি কারণ আমার একটুং 
,অর হয়। যেমন নীচে নামিলাম দেখি, ত্রিপূলধারিণী গেরুয়। 
বজ পরিধি, তেজশ্থিলী মুজ্তকেশী, নরমুগুমালাসতৃশ| বছু 
কুতরক্ষমালাধারিণী, লঙ্জ। সরমবিহীনা, চপলা বেগশালিনী, 
ললাট দেশে সিন্দুর ভরা, স্থির কটাক্ষ, ভাদ্র মাসের ভরা 
নদীসত্বশী এক বামা এই দিকে আলিতেছেন, আমি এই 
বিশাল লোচনা বরবধিনী বাধাকে চিনিতে পারিলাম ইনি 
গঙ্গার ঘাটে মাটিতে ঝ্রিশূল গাড়িয়। গৃহস্থ ঘরের গিন্লীদের 
অনেক মাছুলী দিয়া /৫ 1/৫ লয়েন ইনি বিপথগামী শ্বামী 
ও বিপথগামী পুত্র ও বিপথগামী দাদ! ও ভ্রাতাদিগকে স্বুপথে 
আনিঝার বিস্তর শিকড় ও মাদুলী জানেন। আর বার- 
বপিতাদের পালিতা কন্ঠারা অন্য হাতে কস্কে মা যায় তাহাদের" 
"কাছেই থাকে ইহার বিস্তর তুকতাকও জানেন, আমার অর্থ 
নষ্ট হইলে. কিছু দিন আমি স্থানে স্থানে খুড়িয়া বেড়াইতাম 


একী রি রিল জারা রিনার ০ বর ০৭০ 


(৯) 


গল্জার খাটের & জিপ্লধত্বিগী লিভার কানিনীরে আই 
মানুলী পুরিতে দেখিতাষ। উন্দায়তলেচন/, মৃক্তকেশী বাঘ! 
ধ্ারদপিতাক্গের উপপত্তিদ্বিগর্ে তাহাদের বশে আইনিবঃর, 
ছপপড়াও জাদেন উহার গাচ্ত ক্ষমতা, কেন এ বায 
একাকিনী গণককার মহাশয়ের বাটার দিকে আলিতেছেদ 
ফেশিনার গন্য আমার ত্যন্ত কৌতুহল ছস্মিল এখন জামার 
আর তত জরের বেগ নাই, স্থির হইয়া ঈড়াইলাম, তিনি, 
আংসিয়াই জন্ধ মহাশয়কে কতকগুলি তীব্র গালিগালাজ দিকে 
লাগিছলন, এবং তাহার ঘ্বত ফুরাইগাছে বলিয়া আর্তনাদ 
করিতে লাগিলেন, আমি বুঝিলাম বোধ হয় রাজের হোমের, 
স্বত্ত কুরাইয়!ছে) কেন যে তিনি অন্ধ মহাশয়কে গত, হাডুল) 
করিতে লাগলেন ইহ! আমি বুঝিতে পারিলাম না, বন্ধ 
ব্বিহীন স্থলে তাড়ন! ও কটু বাক্য কি প্রয়েগ হইফ্ে প্র 
গাঠক পাঠিকাগণ, আমার. নিবেদন এই, যদ্দি কেউ ঠকেন 
ত্ববে চোকওয়ালাদের কাছে ঠকিবেন, অন্ধের কাছে এন 
কেউ ন/ঠকেন, ন্াঞ্ধ কাল বাজারে বিস্তর গণককার, তার 
মগ্্যে অন্ধ গণককারের লংখ্যা অতিশয় বাড়িয়াছে, অক্ষেন 
কাছে ঠকিলে মৃত্যুকাল পর্যযত্তও কষ্ট। গণককার নহাশক্কেন 
বন্দ ৪৬৪৭ বৎসর তাহার মুখে গোপ নাই। জিশুলধারিণী 
ক্রুতগামিনী কামিনীর বয়স প্রায় ৩৫৩৬ বৎসর, তাহার 
"মাথায় খেপা নাই, তিনি এলোকেশী তাহার দত্তপংতী মুকুতা! 
গঞ্িতা, নাপিক। তিল পুশ্পসন্বশী, অধর ওঠ প্রায়ই তাস্ছুলরাগে - 
ঝঞজিত, বদনমণ্ডল ক্রকুটাজালে “জড়িত, চোক দুইটা বৈশাল 
বটে কিন্ত গেলাক্কতি, মৃগনয়নী বলা যাু না, হাতে রুদ্রক্ষের 
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মালা, বাহবুগলেও রুভ্রাঙ্ষের মালা, গলে অ্িকষি রৃতরীক্ষের 
- মালা, গেরুয়। বাসে দেহ আচ্ছাদিতা, আমি বর্দি না জানিতাষ * 
তাহ। হইলে, ত্তাঙথাকে যোগিনী বলিয্লা নমিতাম, গতি কমতি 
চঞ্চল, বাণী অতি প্রথা, তাহার মতির গতি কেমন তাঁছ। 
কিন্তু লিিতে পারিলাম না। ঝগড়ার সময় ইহাকে দেখিতে 
*অতি সুন্দর, যেমন মেখের শ্মর সৌদামিনী শুন্দর) 
যে. বিছ্যুৎ রমে আখি, মরে নর তাহার পরশে । 


অটৈধ প্রণয়ের শেষ ফল। - 


বীরভূম জেলার অস্তার্নিত বাসন্তীপুর বশিত্না একখানি গ্রা্ষ 
ছিল, এ গ্রামে এক রাজা ছিলেন তাহার না অমরসিংহ, 
তিনি জাতিতে রজঃপুত তাহার বিষয় সম্পত্তি খুব বেশী ছিল। 
ভাহার রাণীর নাম মহারাণী যোলুশীবালা, তিনি ছআল্প বয়সে” 
এক পুক্স প্রসব করিয়াই কালগ্রামে পতিত হন, রাজা মহাশর 
গত্বী বিয়োগের পর হইতে সংসারের সকল রকম নখে 
বঞ্চিত হইয়1 কিছু কাল অতি আ্রিকর্মান অবস্থায় কাল যাপন 
করেন, গুত্র যুখ দর্শন করিয়া অনেকাংশে পত়ী-বিয়োগ জনিত 
যম্রণা হইতে নিস্তার পান বটে, কিন্তু ব্যঞ্জন বিহীন অল্প যেমন 
কুচিকর নহে, সংসারও তীহার পক্ষে তদ্রপ হইয়াছিল । রাজ” 
ক্মারকে প্রতিপালন করার জন্য যথেষ্ট লোক নিষুক্ত ছিল 
বটে, কিন্তু মাতা ছাড়া সম্ভানের যত্ব উত্তমরূপে করিতে ইহ 
জগতে আর কেউ পারেন না, সন্বান যেমন মাতৃহীন, রাজা ] 
তেমনি পতীহীন, পিতাপুত্রের উভয়েরই সংসারে শ্ৃন্তি নাই, 
পুজ দিন দিন শুরু পঙ্গের স্ুধাকরের ন্যাঁ় বৃদ্ধি পাইয়া 
পিতৃদেৰকে আনন্দিত করিতে লাগিলেন । রাজা মহ্যশয় 
পুঝ্ের নাম বিজয়সিংহ রাখিলেন, বিজরসিতহের বয়স ধর্তমান 
সময় আট বৎসর, অত্যন্ত বুঝ আদর জন্য রাজ! ও জমিদার 
মহাশয়দের কুমারের! বিদ্যানিধি লাতে বঞ্চিত হন, তবে বাপ 
লা, ও স্বগুর্খাণুরী প্রাণেশ্রীকে প্রাদি, লেখার জন্য ধৎ্ 
সামান্য বিলি বিঅয়সিংহতিদ্রপ 
বৎলামাদ; একটু “লা পড়া শিখিদেন। , ক্রমে কমে কুমারের 
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ধরল বাড়িতে লাগিল। যেখন কুষারের বয়ল মাড়িতে লাগিল 
স্বাজ। যহাশয়েরও তেমনি বিবাহ দিবার আশাও বাড়িতে 
লাগিল, আজ কাল কুমার বিজয়লিংহেত্র বস ১২ বৎসরের 
উপর, বাজ! মহাশর ম্ুপাত্রীর অনুসন্ধানে দেশে দেশে লোক 
প্রেরণ ফরিতে লাগিলেন, কন্যাও বিস্তর যিলিতে লাগিল 
কিন্ত কুমায়ের উপবুক্ত মত ও রাজা মহাশয়ের ইচ্ছা মত 
কন্যার অতাব। কিছু দিন পরে, বাগেরহাট মহাকুযার অধীন 
গৌতমনগর নামক একটী বিখ্যাত গ্রাম আছে এ গ্রামে 
বিপন্থীক এক বাঙ্জা আছেন তাহার ৮ বৎসর বরসের বিধ্ষুত্খী 
নায়ী একমাত্র শুব্ূপা কন্যা আছেন সেই কন্যার লহিত 
স্বাজা মহাশর কুযারের বিবাহ দিতে মত করেন, লোকজন 
খাতায়াত করিয়া কন্যাকে দেখিয়া! উপবুক্ত পাত্রী নির্ধাচন 
করিয়া পুত দিনে ও শুতক্ষণে কুমার কুমারীর শুভ পরিণধ 
ফাধ্য সম্পন্ন করাইলেন। এই পরিণস্র উত্তরের পক্ষে অতি 
স্কতঞ্জনক হইল। বিবাহের পর হুইতে কন্যার পিহা কন্যার 
উপর সংসারের সম্পূর্ণ ভার দিয়া তাহাকে পাক] সংসারী 
করিতে লাগিলেন, যেমন স্বশুত্ব বাড়ীর দশা, তেমনি নিঙ্গের 
বাড়ীর দশা, কন্যা পাকা ন! হইলে কে এ ছুই সংসার 
চালাইবে ? 

কন্যা বাপের বাড়ী থাকিয়া সংসারেন শ্ধীনতা পাইলে, 
* তাহার খুপরাশি ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইয়! বায়, বন্যা ইচ্ছামত 
বধা তথা বেড়াইতে লাগিলেন; সইগ, কোচধ্যান ইত্যাফি 
অধীনস্থ যত গোকঞন যাহারা বা সরকারে চাকরী করে 


এ রাকসক্মারী তাহাদের নকজেরই গিন্িম। রজকুমারীও 
৯ 
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বদ্ধ রাজার একাজ অন্ধকারের আলো, অধীনস্থ লোঁকের!, 
কুষারীর অতি প্রশংসা করিতে লাগিল সে প্রশংসা কেবল 
চাটুতাপূর্ণ। রাজা মহাশয় কন্যার প্রশংসা শুনিয়া অভিশঙর 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং কন্তাকে দ্বাধীনতার 
চরষে উঠিয়ে দিলেন, কন্ার বয়স বর্তমানে ১৬ বৎ্সম, অতুল . 
উ্র্য্যের অধিকারিণী, ও সংসান্পের গৃহিণী, আরও যোতুলী 
যুবতী । পাঠক পাঠিকাগণ একটু ভাবিয়া দেখুন, ক্ষণপরে . 
কি সর্বনাশ ঘটিবে। একে যুবতী, তাহাতে অতুল এর্ব্ধ্যের 
অধিকারিণী, আরও সংসারের গৃহিণী, ও পিতৃ আত্ঞায় সেচ্ছা- 
চাররিণী, আর পিত্‌ গৃহেও বাস, সর্বনাশ ত উপস্থিত হইয়াছে 
যে সর্ধনাশ উপস্থিত হইয়াছে তাহার দংশোধনের আব রা! 
ন্বাই। কন্ঠা অধীনস্থ চাকর একজন খোড়ার ঘেসেড়ার সহিত 
অবৈধ প্রণয় হুত্রে একেবাবেই আবদ্ধ হইয়! হাবুডুবু খাঁইতেছেন 
যৌবনের প্রথম দশায় প্রণয়, হয় জীবনকে তন্ীভূত করে, 
ক্বার না হয় স্বর্গের সুওরশত্ত নন্দনকালনে লইয়! যায়, রাজ- 
কুমারী এখন নন্দনকাননের দিকে খুবই অগ্রপর। স্ত্রী জাতির 
প্রণয় বস্তার জলের মত যেমন পক্ষিল, তেমনি ক্ষণিফ। 
শ্বীলোকের প্রণর .পাত্রাপাত্র বিবেচনা করে না স্ত্রী জাতির 
বারা কার ন! মন খণ্ডন হয়? স্ত্রী জাতিই সংসারের ল্্ববনাশ.1 
হা সর্বনাশিণী! ভুই গোপনে গোপনে কি সর্বনাশ কষিলি! 
তোর আত্মা কি নরকে স্থান পাবে; তুই কোন্‌ বংশের 
কন্ঠাঠ তোর ছারা কার না সর্বনাশ হইতে পারে? তুই 
কি সর্বনাশের তরণীত প্র তরণী আরোহণ করিলে মাঝ 
সমুদ্রের ভিতর ডুবিয়া মরিতে হয়, ষে ডোবে সে ত আর তালে 
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মা॥  কলফিনী! তোর চারুশোভার-সৌন্দর্ধ্য কি প্র খেপেড়ার 
খদে বিনামূল্যে যৌবন বিতরণ? তুই কি পবিত্র রাজকুলে 
ক্কালি দিতে জম্মেছিলি? তোর যত পিশাচিনী এ জগতে 
কি ারও আছে বিধুযুখী! তোর বিধুমুখে ঘেসেডার 
অমা্নশার অন্ধকার ছায়া পড়িয়াছে একবার দর্পণে ভাহা 

পরীক্ষা করিয়া দেখ,। ৪ 
আনেক দিন ।ববাহ হইয়াছে, বিজ্য়পিংহ শ্বশুরবাটীতে বান 
নই, এবং আত্রীকেও বিবাহের পর আর দেখেন নাই, আজ 
মে যনে পরী-দর্শনের ইচ্ছা অতি প্রবল হুইয়৷ উঠিল, পিতার 
নিকট হইতে 'অন্ুমতি লইবেন যে আগগামীকল্য শ্বশুরধাদধী 
শত্বীকে আনিতে যাইবেন, পিতা অনুমতি দিলেন, হা! বৎস! 
* মি শ্ধূমাতাকে লইয়া: আসিবে, এত দিন আনাই উচিত 
ছিল, জার বিলম্ব না করিয়া সত্বরই গমন কর। পর দিন 
শণ্ডরবাটী যাইবার পূর্বেই দৃত প্রেরণ করিলেন, যে জামাত 
বাবু আপিতেছেন, শ্বশুর মহাশয় ষংবাদ প|ইয়। জামাত 
'আসিতেছেন বলিয়া মাঙ্গলিক ক্রিয়া কলাপ ইত্যাদি করিতে 
'লাশিলেন। সন্ধ্যার গ্রাকালেই জামাতা বাবু স্বশুরবাটীতে 
প্উপস্থিত হইলেন। খাওয়াদাওয়ার যোগাড় হইতে লাগিল, 
সংসারে বিধুুখীই গিল্লি তিনি সবই যোগাড় করিয়া দিতে 
লাগিলেন আঙ্গ বিধুযুখী সংলারে আবদ্ধ খেসেড়ার সঙ্গে সময় 
মত সাক্ষাৎ করিতে পারেন লাই, ধেসেডার নাম তিভু 
বাগ্দী। বয়ন ২৮/৩* বৎসর রং আলপকাতরার মত, মাথায় 
বাধরি চুল, পায়ে হাঁজ।» দেখিতে ঘোর অন্ধকার তাহার 
দেহের মধ্যে কেবুল ফুখের কাতগুলিই লাদা, পরিধানে তেল 
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হাখান একখানি গামছা, কাধেও তদ্প আর একখানি গাছ! 
আছে। বিধুমুশখবী সময় যত সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই বলিয়া 
তিতু অভিযানে বাশের বাখারীবু যাচানের উপর পা! গুটাইয়। 
উদ্ধ দিকে দৃষ্টি করিয়া শরন করিয়া কত কি তাবিতেছে, 
জামাতা বাবু আসিয়াছেন তাহাও তিতু শুনিয়াছে, তাহার 
আক্ক বিবম চিত্ত বিকার উপস্থিত হুইয়াছে, তিতুর ইচ্ছা হত 
মরিবে, না হয় যারিবে, রাজকুষারী রাত্র ৮টার সমর তিগুব 
নিকট গিয়া দেখেন, যে তাহার চক্ষে পলক পর্ডিতেছে না. 
একদৃষ্টে উর্দধে নঙ্গর রাখিয়া শয়ন করিয়া আছে, বিধুধুখী 
আপরাধিনীর স্তাক় দীড়াইয়! ভাকিলেন হাগগা কি অপরাধ 
করিয়াছি যে মুখ তার করিয়া উর্ধে দৃষ্টি করিয়া আছ, আমার 
দিকে একবার তাকাও, তিতু বলিল তোমার দিকে যে তাকাবে 
পেত আশিয়াছে বরং তুমি আমার গলায় এই খাল কাটা 
কান্ডে বপাইর। গাও আমার চির শান্তি হৌক, আর সহ 
করিতে পারি না, তখন বিধুযৃখী কাদিতে কাদিতে পা জড়াইয়! 
ধরিয়া ক্ষষা চাহিতে লাগিলেন, অনেক সাধ্য সাধনার পর 
কথক শান্ত হইল, বিধুমুখী বলিলেন আমি স্বাধীকে না. 
খাওয়াইয়া আগে তোমাকে খাওয়াইব এই বলিয়া বাটী হইতে 
সবর্ণপাত্রে খাদ্যাদি ও জলপাত্রে জল লইয়া আসিলঃ তিভু 
আহার করিবার পূর্বেই বলিল, তুষি বদি তোমার স্বামীর 
গলা কাটিয়া ফেলিতে পার তবে আমি আহার ফরিব, বিধুযুদ্ধী 
এক বাক্যে শ্বীকার করিল হা আমি তোমার হুকুমই পাপন 
করিব, তুমি আহার কর, একটু বেশী রাতে কর্তা ঘুমাইলেই 
আমি শ্বামীকে সাবাড় করিব। এই প্রস্তাবে রাজকুমারী 
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স্বীকৃত হইলে তিডু আহারাদি করিল এবং একখানি ধারালো. 
ফান্তে রাধকুমারীকে দিল, রাজকুমারী কান্তে লইয়! গিয়। 
ধুকাই]া রাখিয়া সকলকে আহারাদি, করাইয়া! নিজে আহার 
করিয়া ঘরে গিয়া দেখেন যে স্বামী নিক্রিত হইয়াছেন, আর 
বিলম্ব» না করিয়া তৎক্ষণাৎ ধারালো কান্ডে বিজয়সিংহের 
গলদেশে বসাইয়া দিয়! একেবারেই দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন। 
হা হততাঁগিনী করলি কি? অনরপিংহের অমূল্য নিষির প্রাণ 
মংহার করিলি! তুই না পারিস এমন কাধ কিছু কি আছে? 
বাক্ষদী, তুই ভাবিয়া দেখ, সিংহী, ব্যাস, ইহারাও স্বানীর 
মাংশ ভক্ষণ করে না, রাক্ষসেও শ্বঞ্ঘনকে হত্যা করে না, কু 
» জাতি যে সর্প সেও দ্বামীকে ছোবল মারে না, তুই কি তাদের 
অপেক্ষাও অধম! অথবা তুই পর শ্ৃত-ব/তিনী কংস সহোদর! 

পুতনা। স্বামী হত্য। করিয়। রক্ত মাথান কাস্তে ল্য তিতুর 

নিকট উপস্থিত হইল, তিতু কাস্তে দেখিয়। বুঝিল, নারী জাতি 

সব পারে, তিতুর চোক ফুটিল) প্রেমের ঘোর নেশা কাটিল, 

বিধুয়ুখী যে শঠতার খনি তাহা বুঝিয়া তিতু জু্তিত হইল। । 

_তিভু বলিল যে সমস্ত যৃল্যবান ত্রব্যাদি আছে ও মূল্যবান 
ঘন্্রাদি আছে তাহা পর্য্যন্ত বাধিয়। লইয়া আইস, আর বিলম্ব 

করিও না, এখান হইতে সত্তর বাহির হইতে হইবে, জানাজানি 

না হইতেই সরিতে হইবে। রাজকুমারী ঘরে গির। র্ণযুত্ঞা 

ও অরঙ্কার এবং বন্ত্রাদি সমস্ত লইয়া তিতুর নিকট উপস্থিত 

হইল, তিহব আর বিপন্ষ না করিরা একেবারেই দক্ষিণ দিক 
শ্নান্তা ধা্য়া চলিতে আরস্ত করিল ুদী 


দী লভার সরু 





ধহক্ষাবের পশ্চা্ঘ গশ্চহ চলিতে লাশ, কতক দু গিয়া 


(৯৮) 


সঙ্গে এক নদী দেখিল, নদী পার হওয়া বড়ই শজ, বিশে 
আলোকের! সাতার দিয়া নদী পার হইতে পারে না, আবার 
অনেকে সাতার না দ্রিয্াও মায়ানদী পার হইতে পারে। 
তিতু বিধুমুখীকে বলিল তুমি পরণের কাপড় খুলির। বেশ 
কৰিঝ়। পুটুলী বাধিয়া দাও আমি লইয়া গিয়া পর পাঁর হইতে 
তরুণী লইয়া আলি, বিধুমূখী বলিল আমি যে উলঙ্গিনী হইব? 
তিতু বলিল কাপড় না দিলে যদি কেহ আসিরা তাড়া কনে 
ভূমি কাপড়ে বীধিষ্া পড়িয়া যাইতে পার, অতএব কাপড় 
খুলিয়া দাও, সঙ্গত কথা বুৰিয়া কাপড় খুলিয়। দিলেন, পুটুলী 
মাথার করিয়া তিতু অনাহাসে নদী পার হইয়াপর পাবে গিয়া 
নৌকার উপর পুটুলী রাখিয়া কাপড়খানি পরিয়! দক্ষিণ দিকে 
যত্র! করিল। 

এদিকে রাজকুমারী নিগের লঙ্জা নিবারণের জন্য শরীর 
অর্ধ জলে মগ্র করিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন, আর 
বুঝিলেন যে নরহত্যা! দেখিয়। তিতুও আমাকে ঘ্বণা করিক্কা 
যবাসর্বন্ব লইয়া! গেল। হা ভগবান তুমি হতভাগিনীকে রক্ষা 
কর আমার মন্তকে বজ্জ নিক্ষেপ কর, ভগবানকে ভরিয়মান 
হুইয়। ডাঁকিতে থাক্ষায় পাপিনীর উপর ভগবানের ত্বরায় দয় 
হইল কেননণ দয়া না হইলে আরও নব্ুহত্যা বাড়িবে, এই 
জন্য গাপিনীদের উপর ভগবানের অতি শীষ্ত দা হয়। তগবান 
মায়া করিরা এখন তিন সৃষ্ভি হইলেন, তগবতী হলেন একটি 
শেগ্াল। ধর্ম হলেল বেলী, মহাদেব হইলেন শো মাছ বিধুং 
মুখী দেখিতেছেন, খেয়াল এক খণ্ড মাংস মুখে করিয়া 
আদ্মতেছে, এমন সময় শোল মত্ত নদীর ছল হইতে লাফ 
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সয়া ভাঙ্গা পড়িতে লাগিল, শেয়ালের অতিশয় লো হতে . 
খাশিল, কিন্তু যাংসখণড ডাঙ্গার় রাখিয়া শোল ধরিতৈ গেলে 
বেজিতে মাংসথণ্ড লইয়। যাইতে পারে এইরূপ ভাবিতে লাগিলঃ 
অমল সময় শোল মহ্হ্ত ক্রমাগত ভাঙ্গায় পড়িয়া ছটফট করিতে 
পাগিল কিন্ত শেয়ালী লোত সম্বরণ করিতে ন। পারিয়া যাংসথগ 
হ্বাটিতে রাঁধিয়। যেষন শেল মাছ ধরিতে গেল অমনি বেঞ্জিতে 
মাংল লই! প্রস্থান করিল, আর মাছও জঙ্গে একেবারেই 
ডুবিয়। গেল, শেয়ালী মাছ ও মাংস ছুইই হারাইল। এমন 
ঘর অর্ধ জলমগ্প। কাঞ্জকুমারী বলিতেছেন-- 
নেউর্পে নী্তে মাংলঃ যস্্রানঃ সলিলাং গতাঃ , 
মৎস্ত-মাংস পরিত্ক্টাঃ কিং নিরিক্ষ্য গভূকীঃ। 
হে শেয়ালী, তোমার যাংসথণ্ড বেজিতে লইয়া গেল, আর 
যাছও জলে ডুবিয়। গেল, মাছ ও মাংস ছুইই তুমি হাবাইলে 
এখন তুমি কি দেখিতেছ? তথন শেয়ালী বলিল_. 
আআছি্র ন জানাসি পরো! ছিদ্রানুসারিণী, 
যঃ ্বহস্তে গতি হস্তা;ঃ জলে নগ্লা কিম্ুতং । 
তুমি তোমার নিক্গের ছিন্ দেখছো না, কিন্তু পরের ছিদ্র 
দেখিয়ে দিচ্ছ, তুমি নিঞ্জ হাতে পতি বধ করিনা যে জলে 
উলঙ্গাবস্থায় ভুবিয়া আছ ইহার চেয়ে কি আমার যাংসখগড 
হারান বেশী জশ্্যয ? 
তখন রাজকুমারী বলিলেন, 
কামে মস্ত প্রলোভেন কুকার্ধয ক্রিয়তে যষ 
কিংকরোমি কঃ গচ্ছ!মি হে সখি বচন্ং খন! 
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আহি কামে ও লোৌভেতে উন্মত্ত হইয়। এইরূপ অপকর্ধ 
করিয়াছি, হে সখি শৃগাল! এখন আমি কি করি এবং 
কোথায় যাই তাহাই আমাকে উপদেশ দাও । 
শৃগাল বলিল, ' 
গচ্ছ গচ্ছ গৃহে গচ্ছ যাবৎ তিষ্ঠতি সর্বরী ৫. 
তাবিত চোর চৌরেপ মন স্বামী নিপতিতঃ। 
যাও যাও গৃহে যাও এই রাত থাকিতেই বাটা গিয়া এইন্প 


শ্দ করিও যে দেখ চোরে আমার স্বামীর গলা কাটিয়া 
আমাদের মূল্যবান দ্রব্যাদি লইয়া পলাগনন করিল। 


ধাজকুষারী বাটী গিয়া এরূপ উপদেশ মত চীৎকার করিতে 
লাগিলেন সকলে জাগ্রত হইয়া দেখিল যে স্বামীহত্যা, তখন 
খাজাদেশে চোর গ্রেপ্তারের জন্য লোকজন বাহির হইয়া এ 
খেসেড়া তিতু বাগদীকে ধরিয়া আনিয়া তাহার ফাসির ছও 
হইল। . ভাহার নিকট মূল্যবান দ্রব্যাদি এবং পুটুলীও পাওয়া 
গেল। গ্ররিবের যে তবে চলা উচিত তিতু কিন্তু উচ্চ আশ 
পাইয়া তাহ! ভুলিয়। এখন ফাসি কাষ্ঠে ঝুপিয়া মরিল। একটা 
কৃলটার দ্বারা কত পুরুষের অকাল অপমৃত্যু হয় তাহা বিধুমুখী 
হইতে প্রত্যক্ষ প্রমাণ করুন। সমানে অসমানে ঘোগ হইলে 
ছুর্ধলের প্রা লাশ হয়। 


ধর্মকে রক্ষা করিলে ধর্ম আবার তাহাকে 
রক্ষা করেন। 


পৃর্বকাজে পাটনার অন্তঃগতি বিকাশপুর নাঘক্ত একখানি 

* বড় গ্রাম” ছিল, এ গ্রামখানি লছমনলাল পাঠক নাষক এক 
বাজার বাসের জন্য বিখ্যাত ও সমৃদ্ধিশালী ছিল। রাজ! 
মহাশর অত্যন্ত ধার্দিক ও পরুছ্‌ঃথে কাতর ছিজেন, তাহার 
স্বাণীর নাষ রেণুবাল! কাঞ্জা এ রাণীকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, 
ধারণ রাণীর অত্যন্ত লদগ্ডণ ছিল, প্রধান খণ এই যে তিনি 

, প্রত্যেক দিন অতিথি তোজন না করাইয়া নি্ে কখনই 
* স্অন্র গ্রহণ করিতেন না, তিনি যথার্থই কাঙ্গালের মা রাণী। 
স্ঠাহাকে ঝাণী বলিয়া ডাকিলে তিনি সন্ত হইতেন, তাহাকে 
বেখুবাল। বলিলে যথেষ্ট তুষ্ট হইতেন। তাহায় বস জান্দাজ 
৪২ বৎলর তাহার ছুই কন্যা, ঞ্যেষ্ঠার নাম বাধারাণী, কনিষ্ঠার 
নাম রাজলগ্মী, ছুই সহোদর সৌন্দধ্যের লীমা অতিক্রম 
করিয়াছে, তাছাদের দেখিলে বোধ হয় যেন তাহারা চন্দ্রজায়। 
রোহিণী ও রেবতী, উহারা ছই বোনই শী বাট়ীর রাজলশ্ী। 
জ্যেষ্ঠার বস আন্দাঞ্জ ২* বৎসর কনিষ্ঠার বয়স ৯৭ বৎসর 
এই ছুই কক্তা ছাড়া রাজামহাশয্রের আর একটী পুত সন্তান 
আছে তাহার বয়স: ১৫ বৎসর তাহার নাম জয়পাল। জয়পাল 

» অতি পবিআ চরিত্রের আধার তাহার শরীরে রাগ দ্বেষ বা 
গ্রজাপীড়ন ইত্যাদির কোনই চি ছিল না, তাহাকে দেখিলে 
বোধ হইত যেন তিনি সহান্ত যুখ পঞ্চানন সামান্যতেই লন্বষ্ট। 
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তাহার কলেবর উন্নত নহে, দেহে আত্মগরিমার কোন চিহ্ু 
নাই, বদনমগ্ল পুর্ণচন্দ্রের ন্যায় অসীম সৌন্দ্যাশালী, ললাট- 
দেশ প্রশস্ত, আজান্ুলঘ্বিত বাহুযুগল দেখিলে কন্দর্পের ন্যায় 
রূগবান বলিয়া অনুমিত হইত। রাজামহাশয় পড়ী, পুত্র ও 
কন্যাপ্বয় লইয়। যেশ আনন্দ সাগরে ভাসিতেন, সকলেই সৎ ও 
সাধু আর চরিত্রবান হইলে সংসারে অন্কৃতাপের কোন চিহ্ন - 
লক্ষিত হয় না, আঞ্জ কাল এইরপ সংসার পাওয়া ছুল্লভ। 
রাজামহাশয়ের ইচ্ছ! হইল তিনি নিকটবন্তঁ ময়দানে একটী 
নূতন বাজার স্থাপন করিবেন, এ বাজারের নাম. বাখিগেন 
রাজলগ্মী বাজার) শ্রী বাজারে যে সকল লোক ভ্রব্যাদি 
বিক্রযার্থে আসিবে, সন্ধ্যার মধ্যে কাহারও কোন দ্রব্য বিক্রয় 
না হইলে বাঁজামহাশয় উহা নিগ্গে দাম দিয়া খরিদ করিয়া - 
লইবেন, এই ঘোষণ। হওয়াতে বাঞ্জারটী অতি ত্বরায় উন্নতির 
পথে দাড়াইল, সকাল হইতে ষত প্রব্যা্দ আসিত সন্ধার 
মধোই ্ার়ই সব বিক্রয় হইয়া যাইত, যদি কিছু অবশিষ্ট 
খাকিত, রাজামহাশয় উহার কথান্থ্যায়ী নগদ মূল্যে তাহ! 
খরিদ করিয়া বিক্রেতাকে তুষ্ট করিয়া বাটীতে পাঠাইতেন.) 
এইরূপ অনেক সময় লিজে দাম দিয়! বিক্রয়াবশি্ দ্রব্যাদি 
খরিদ করিয়া নিঞ্জের কথা বজায় করিতেন। এক দিন একটী 
বিক্রেতা বাজারে একটী পুতুল বিক্রয়ার্থে আসিয়াছিল সকাল 
হইতে সন্ধা পর্ধাস্ত তাহা পুতুলটা বিশ্তয় হয় লাই, সন্ধ্যার 
পর সে উচচৈঃশ্বরে রোদন করিতে -লাগিল, রা্লামহাশয়ের 
কানে সেই করুণ ক্রন্দন প্রবেশ কৃৰিয়া ্ণকালের জন্ত তাহাকে 
ব্যথত করিল, রাজামহাশয় তদণ্ডে বাজারে গিয়া বিক্রেতাকে 
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সাস্বন! করিয়া তাহার পুতুলের দাম জিজ্ঞাসা. করায় সে বলিল 
যে ইহার খাটি মূল্য ২২ টাকা, রাজামহাশয় তাহাকে স্ছই ট1কা 
দিয়া পুত খরিদ করিলেন । বিক্রেতা বলিল মহাশয় 
পুতুলের দৈনিক সন্ধ্যাবেলায় পৃজ। করিতে হুইবে পুজা) না 
করিলে উহার ঘ্বারায় বিশেষ অপকার হইবে, ঝাজামহাশতর 
বগিলেন কি প্রণানীতে উহার পৃজ! করিতে হইবে ? বিক্রেতা 
বলিল উহার নাম অলক্ী, লক্ষীপৃজ। করিতে যে সমস্ত দ্রধ্য 
দরকার উহার পূজা করিতে তাহার বিপরীত জব্যাদির দরকার 
যথা কুলার উপ্ট! পিঠে*গোবরের ছড়া, ফুলের দরকার নাই, 
ফলের মধ্যে চালতা, শাক বাজান বন্ধ, ঘণ্টার দরকার নাই, 
আটা বাজান, বসিবার আসনের দরকার নাই, দড়াইয়া পুজা, 
প্রসাদ পাবে কুকুরে আর শেয়ালে।, রাজ্জামহাশয় এই মস্ত 
নিয়ম অবগত হইয়। পুতুল বাটীতে নুকাইয় রাখিলেলঃ বাটীস্ক 
ফাহাকেও কোন কিছু বলিলেন না, পর দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পুজার জরব্যাদ্ি নিগ্গে আয়োজন করিয়। পুজার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় যখন খটা বাজ!ইতে আবস্ত করিয়াছেন 
তখনি, বাটাতে বীধা লক্মী ছিলেন তিনি আশিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন বাবা! আজ রাজপ্রসাদ কাপিতেছে কেন? বিশেষ 
কিছু অমল্গলের চিহ্ন দেখিতেছি, আপনি কি করিতেছেন? 
বাজামহাশয় বলিলেন মা! আমি এই পুতুল পুঙ্জা করিতেছি, 
অন্পূ্ণ। দৃষ্টি করিয়া বলিলেন বাবা! করেন কি? অলন্্বীর 
পৃজা, বাবা! সত্তর শ্্যাগ করুন, না মাঁ! আষি ত্যাগ করিতে 
গারিব না, বাব! বদি ত্যাগ পা করেন তবে আমরা প্রাসাদে যে 
থাকিতে প্নব্িব না রাজামহাশয় বলিলেন মা তোরা আমাকে 
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ভ্যাগ করিও লা আমি তোমাদের. কোনই ক্ষতি করিতেছি 
নাঃ বাদামহাশর় বখন দাড়াইয়া পূজা আরম্ত করিলেন তখন 
লক্ষী আর খাকিতে না পারিস প্রস্থান করিলেন । লক্ষী প্রস্থান 
করিলে ক্ষণপেই স্বরস্বতী আসিয়া উপস্থিত, বাবা! করিতেছেন 
কিঃ) আজ রাজপুরী কাপিতেছে বিষম অমঙ্গল দেখিতেছি, 
বাবা! ক্ষান্ত হউন, আর বে তত্র নাই, না যা! ক্ষান্ত হইতে 
পারিব না, বাবা তবে আমাদের বিদায় দেন, আচ্ছা! মা! 
ধদি তোমরা স্বইচ্ছায় আমায় ত্যাগ কর তবে তর কি 
বলিব তোমাদের অভিপ্রায় যত কার্ধ্য কুর। স্বর়ম্বতীও 
টলিলেন। বাজামহাশক্লের বাহ দৃষ্টি একেবারেই শূন্য হইয়াছে 
তিনি দলম্ত্রীর পৃজায় উন্মত্ত হইয়াছেন, এমন সময় বাণী” 
আলিয়া উপস্থিত, মহারাজ 1! আজ এত অমঙ্গল কেন তোমার 
পুরের লৌনদর্য্য লক্মী শ্বরশ্বতী কোধাক্স 7 মহারাজ ! শুল্ 
স্ুরীতে তুমি কি অলী লইয়া ধাকিবে ? মহারাঙ্গ! সব 
বে বায আর ত রুক্ষা নাই এখনও উপায় আছে আপন 
জলগ্দী ত্যাগ করুন আমি গিয়া আরপূর্ণ] ও বীণাপাণীকে 
লইয়া আলি মহারাজ সর্বনাশ হইল, তোমার আদরের 
কন্যাঘর় ও পুত্র লকলেই এদিকে ছটিতেছে আর রক্ষা নাই 
ই বেশা অলন্ধদী ত্যাগ করিয়া সকলকে রক্ষা করুন। 
মহারাণী সব বাউক, আহি কাহারও জন্য তাবিব না, কন্যা 
ও পুর আলি উপস্থিত। বাধা ! সর্বনাশ হইল পুরীতে 
আর থাকিতে পারিলাম না যেন গায়ে অগ্নিবর্ধণ হইতেছে, 
আপনি যে এই সব্ধনাশের কারণ; গুনিলান অলঙ্গীর পৃঙ্া 
করিতেছেন, থে দুলীতে দিবনিশি আনন্দের টেন্ট উঠত, 
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আজ সে র্াক্সপুরী বিকট শিবাগণের ক্রু্দনধ্বনিতে পূর্ণ, 
বুঝিলাম সময় বিরুদ্ধ হইলেই বুদ্ধিযানের বুদ্ধিও হাস হয়, 
আমাদের অনুরোধ, আমাদের একটা কথা শুনুন। না মা 
আর শুনিতে পারিব না তোমর! যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পার। *এই উত্তর দিয়া রাঁজামহাশয় পূর্ববৎ পৃজ্জা আরস্ত 
করিলেন, জমে ক্রমে রাজপুরীর লক্ষী, সরম্বতী, রাণী, কন্যা- 
ঘয় ও পুঞ্জ লকলেই চলিয়া জঙ্গলে গিয়া বাঁস করিতে লাঠিলেন, 
কিন্ত বাঙ্গার ও রাজ্যের মমতা কেহই ছাড়িতে পারিলেন না, 
তাঁহার! সকলেই গান্রদাহে অরণ্যে বাস করিতে লাগিলেন, 
সাহস করিয়া! কেহই রাজসন্লিধানে 'আদিলেন' না। কিছু 
_দিন পরে ধর্ স্বয়ং আধিয়া উপস্থিত, বাজামহাশর এই পুরীব 
সুক্ঈীদুর হইতেছে কেনঃ শুনিলাম লক্ষী, সরম্থতী, বাণী, 
পুত্র ও কন্যা প্রস্থৃতি অরণ্যে গি্না বাদ করিতেছেন, তাহ'র 
কারণ আপনার অলগ্দটী পুত্তা, যেখানে অলঙ্মীর আবির্ভাব 
সেখানে কি লক্ষী, উই এবং সৌন্দধ্য' বাপ করিতে পারে ১ 
আমার অনুরোধ আপনি অল্ী ত্যাগ করিয়া! পুর্বঘবৎ সখী 
হইয়া! আরামে বাজ্য ভোগ করুন। ন! ধর্থ তুমি আমাকে 
অঙ্থরোধ করিও না আমি মুখে ধাহা বলিয়াছি তাহাই করিব, 
সুখের কখ। পালন না করাই অধর্দ, তখন ধর্দ বলিলেন 
মহারাজ সকলেই, যখন চলিয়া গিয়াছেন, তখন আমিও বিদা্ 
চাই, কি বলিলে ধর্ম! তুমি কোথায় যাবে? আমি ত 
তোমাকেই পালন করিতেছি. যাও দেখি তুমি কোথায় যেতে 
পার, তোষার মুখে চলে* বাওয়। শুনিয়া আমি কি ভীত 
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ধর্ম। তোমাকে. রক্ষা! করিজে তাহাকে কি এইরূপ কথা 
শুনিতে হয় ? হা ধর্দ। তোমারও তম হইতেছে, ভ্রম 
মানবে সম্ভবে কিন্ত দেবে নয়। ধর্ম যথাস্থানে গিয়া. থাক,আর 
বাকচাতুরী করিও না। ধর্ম দ্বেখিলেন যে মুখের কথ! পারেন 
করিতে পারে সেই আমাকে রক্ষা করিতে পারে, অতএব 
রাজা নির্দোষ । ধর্ম তখনি যথাস্থানে গ্রিক্কা তাহার কার্যে 
নিযুক্ত হইলেন, এখন ক্রমে ক্রমে স্বয়ং লক্ষ্মী, সরস্বতী, রা 
কন্ঠাদ্ব় ও রাঙ্গকুমার সকলেই খাটা আসিয়া যথা যথা স্থানে 
'ধাহার্‌ যে কাঞ্জ, সেই কাদে লিপ্ত হইলেন। অতএব ধরব 
রক্ষা করিলে ধর্ম আবার তাহাকে রক্ষা করেন"। . 


: মীয়াবিনী মরীচিকা। 


খহকাল পূর্বের পন্গীগ্রামের কোম এক কুলীন ব্রাহ্মণ 
ফুষার কলিকাতায় চাকুরী করিতেন, তাহার বয়স অনুমান 
পঞ্চবিংশতি বৎসর । এ সর্বাঙ্গ শন্দর কুমার পূর্ণ যুধক, আকর্ণ 
বিশ্তৃত হৃবঙ্গিম 'নয়নঘয়, মুখমণ্ডল শরতশশীর ন্যায় অকলঙ্ক, 
" মাপিকা খগচগচুবিশেষ, দীশদেশে কন্ুত্রীবার ন্যায়, বাহ 
করীতিণ সদৃশ, ক্ষীতবক্ষস্থল, উহার দেহের রং লোহিত রাগ- 
রঞ্জিত। যুধকের পরিধানে শুনার একখানি পট্টবন্ত্র গায়ে? 
একটা সাদা কাখিজ গলদেশে মূল্যবান একটী উড়ানি, তাহার 
দশ আঙ্গুলে দশটি দ্বর্ণ ও হীরক খচিত অঙ্গুরী, হাতে একটা 
. ছোট পরিষ্কার চর্মের মুল্যবান ব্যাগ, ঘুবক এই অবস্থাঙ' 
শিয়ালদহ ট্রেনে উপন্থিত হইলেন । যেমন যুবকের আকৃতি, 
ছন্দ তেমনি তাহার গাক্রাভরপও পুন্দর। হঠাৎ দেখিলে 
খেন তীহাকে শিখীবাহন কাণ্তিক বলিয়া অনুর্মান হয়; ধুবক 
্রেসমে টিকেট করিবার পূর্বে পাষইচারী করিয়া বেড়াইতেছেল, 
এমন সময় একজন গুণ উ“হাকে দেখিয়া মনে মনে ভাবিল 
যাহার হস্তেত আঙ্গুলে দ্শটী শ্বর্ণ ও হীরক খচিত অঙ্গুরী 
আছে, না'জানি উহার হস্তস্থিত ব্যাগে কত গিনি ও 
শ্বর্পালঙ্কার আছে। কিরপে উহাকে নষ্ট করিনা উহার 
সর্বস্ব গ্রহণ করিব.এই অভিপ্রায়ে গুগার অন্তঃকরণ অতিশগ্ন 
বেগবান হইক্লা তাহাকে অস্থির করিতে লাগিল। খণ্ড 
* নিকটে যাইয়া! ভিজ্ঞা্সী করিল, মহাশক্ধ কোথায় যাইবেন; 
যুষক উত্তর করিলেন বনগ্রাম ষ্টেসনে যাইব। গুণ শুনিয়া ' 
যুবকের অনৃত্তে থ।ক্রি়া! তাহাকে সতর্কভাবে দেখিতে লাগিল, 
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ফুবক বথার্থই বনগ্রামের টিকেট: কাটিল, ও1ও বনগ্রামের 
ধক থণ্ড -টিকেট কাটিল, যুবক যে গাড়ীতে উঠিলেন, ওঠগাও 
সেই গাড়ীতে উঠিল, কিন্তু যুবক গুগডাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। গাড়ী যেখন বনগ্রামে গিয়া থামিল ৩৩1 
তথ্ক্ষণা্ নামিয়। যুবককে জিজ্ঞাসা করিত, মহাশর কোথায়, 
যাইবেন ? যুঝক বলিলেন আছি: শঙ্করপুর যাইর, সবক, 
পিজ্ঞাপা করিল আপনি কোথায় ঘাইবেন? গুগা. বলিল 
আমিও শক্করপুর যাইব, যুবক .বলিঝেন. কি জন্ত- যাইবেন, 
শ। বগিল আমি একটী তদন্তে যাইব, তখন যুবক বুঝিলেন, 
যে হয়তবা ইনি পুলিশ কর্মচারী হইবেন আর কথা ন 
খলিয়। সই জনে এক খাবারের দে(কানে ১২টা হইতে ৪টাঁ_ 
' পর্যন্ত বিখাম করিয়া ৪টার পর হইতে বাণ] দিয়া হাটিতে 
আরন্টউ করিলেন, গুগার হাতে বড় একটি লাঠি ছিল, তাহার, 
ফাথ। গোলারুতি, শাঠিটী খুবই শক্ত, তদ্রলোকেরা ওরূপ লাঠি 
ব্যবহার করেন না, কিন্তু লাঠি দেখিয়া যুবকের মনে কোনও 
ভয়ের সার হয় নাই। 
যুবক অগ্রে অশ্রে চলিতেছেন,. গুপীও পশ্চাৎ পশ্চাঞ্ 
চলিতেছে, গধিমধ্যে গুণ্ডা একবার লাঠি তুলিয়া যুবককে 
যেমন আঘাত করিবে অমনি একটী লোক পাঙ্ের ময়দান, 
হইতে বাহির হইল দেখিয়। ওগ নিরস্ত হইল, আর কতক 
দুর গিয়া গা পুনরায় লাঠি উত্তোলন করিয়া যেমন যুবককে 
খুন করিশে অমনি দক্ষিণ পাশ্বদিয়া দেখিল ময়দানে কতক-: 
গুল শ্রষীবি লোক বেড়! বাধিতেছে, গুগার. উদ্গেস্ত এবারও 
সম্পাহ হইল না, যুবক কথা কহিতে কহিতে যাইতেছেন, 
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খ্প্তা শুদিতে শুনিতে অন্ুপরণ করিতেছে আবার কখন 
ফর্খনও কথার প্রত্যুক্তর দিতেছে, এইরূপে প্রায় শব্বরপুরের 
কাছাকাছি আনিয়া উপস্থিত হইলেন, খুবক বলিলেন আত্ন 
১৫ মিংনটেরু পথ মাত্র আছে, এই অধলরে শুগা পুনরায় 
লঠিউক্ভ্তালন করিঘ্া দেখে একটী সংকীন্তনের দল এ শঙ্ষর- 
পুর 'হুইতে বাহির হই এইদিকে আ[লিতেছে, গু তিন 
বারে তিনটা বাধা পাইয়া স্তম্ভিত হইন্জা ভাবিতে লাগিল 
আমি বু প্রাণ নষ্ট কন্সিয়াছি কিন্তু এক্সপ বিপ্ন ৩ কখনও 
ঘটে নাই, আচ্ছা উহান্প বাটীতে শিল্পা উহাকে খুন করিধ 
এই মতলবে গুণ্ডা স্বুবকের বাটীতে উপস্থিত হইল। খুঁবক 
উহাকে বৈঠকখানায় বসাইরা বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন 
এবং একটী তদ্রগোক আহার করিবেন বলি্বা আদিলেন। 
বাটাতে ভাহার এক বিধবা ক্েষ্ঠ। সহোঁদ্ররা আছেন. আল 
স্তাহার একমান্র যুবতী পত্বী আছেন এবং আর একটী ঝা 
আছে। বৈঠকখান! পাড়াগাক্বের চালা ঘর, বাড়ীর *ধপ্যের 
.খরগুলিও চাল। ঘর কিন্তু পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, বৈঠকথান? বিশ্লা 
কারণ পুরুষের সমাগম ন। খাকিলে বৈঠকখানার সৌন্দর্ধ্য 
থাকে না, বৈঠকথানায় বাশের ছে'চা বেড়া, বেড়ার ফাঁক 
দিপা বাড়ীর ভিতরের ঘর দরজা ও কোথায় কি আছে তাহা 
সবই দেখ। যায়, গু উ“হার বাটীর ভিতরের যাহা কিছু 
সবই দেধিতে লাগিল। যুবক গুগাকে খাঁওয়াইবার জগ্ট 
নিকটস্থ দেকান হইতে খাবার আঁহিতে গিয়াছেন, মুহুর্তের 
মধ্যে বুক আ পিয়া গুপ্তাকে' জলযোগ করাইয়া, বিছান। দিদু১ 
ইবঠকপানার আরাম করিতে অনুষ্তি করিয়া নিজে বাটীর 
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ভিতর গিয়া উত্তরের ঘরে একটী মানর ও বাপিশ: লই 
কুক গড়াইতে লাগিলেন, সমস্ত ঘরে প্রদীপের আলো! মিট মিট 
করিয়া অলিতেছে, ঝুবক ব্যাগটা একটী হরিণের পিং টানান 
ছিল তাহাতে ঝুলাইফ়। রাখিয়৷ চী স্বর্ণ অঙ্গুরী খ্যাগের অধ) 
রাখিয়া দিলেন, আর হীরকনির্শিত ছুইটী অঙ্গুরী দুই- হাতের 
গুটি -তজ্জরনীতে থাকিশ। যুধক পরিশ্রম-কাতর, তিনি একটু 
মিদ্রিত  হইলেন। 

ওপ্া দেখিতে লাগিল খুবকের বাটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিবার পথে একটী দরজা বসান আছে উ. দরজা! বাটীক 
ভিতর এবেশ করিবার লদর ভ্বার। জরজার দক্ষিণ পারে 
বড় একটী গোলা আছে অর্থাৎ ধান্যাদি রাখিবার ধাকগা,_ 
খায় পান্ছে গরু থাকিবার একখানি জীর্ণ ঘর আছে।, ওপ্া 
ঘুঝিল দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়া) অনায়াসে বাহির হইতে 
পরিবে। এইরূপ ইতগ্ততঃ করিতে করিতে ঝাত্রি প্রায় ১*ট। 
বাজিল' তখনি যুবকের জ্োষ্ঠা সহোদর] বুবককে ডাকিলেন, 
বাহিরে খাবার দিয়ে এস, যুবক উঠিয়া বাহিরে আসিয়। 
দেখেন যে ভদ্রলোকচী ঘুমাইতেছে তাহাকে ডাকিলেন, ও! 
খুমের ভান করিয়। উত্তর দিয় উঠিলে, বুবক খাবার আনিয়া) 
স্কগাকে খাওয়াইয়া, নিজে গিয়া আহার করিলেন, পরে 
পুর্বের মাছুর ও বালিশের উপর-শয়ন করিলেন, কিন্ত এ 
ঘরে একটী, প্রদীপ টিপ টিপ করিয়া আলিতেছে, যুবক শহুল 
মান্ডেই খুম।ইয়৷ পড়িলেন। একটু প্রেই বী মাগী চলিয়া 
ঞ্গল, এবং ক্ষণপরেই যুবকের ক্্যেষ্ঠ। সহোদর] তাহার নিজের 
বে গেলেন, যুবকের পত্থী আমিয়া.সেই সদর দরলাটী খিল 
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খন্ধ করিষ্কা। বেড়াইতে লাগিলেন. - বহু দিন, পরে শ্থীর্মী বাড়ী- 
আসিয়াছেন, ,তাহ।তে তাহার যেন কোনই উৎসাছ নাই- 
তিনি কেবল থুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইডে লাগিলেন, গুণ, 
দেখিতেছে, যে এ ্বীলোকটা 'অলোকসামান্য রূপলী বয়স, 
১৬১৭ বংসবের বেশী হইবে না, কেন যুবতী ঘুরিতেছেন ৪1 ' 
কিছু বুঝিয়া . উঠিতে পরর্জিতেছে না। 'তাহ।র চিত্তে নানা বিধ 
সন্দেহ উপস্থিত হইতৈ লাগিল এবং তাহাকে সতী কি্সপতী- ' 
কিছু বলিয়া মনকে সাস্বনা। করিতে পা্রিতেছে না? দেখিতে 
দেখিতে রাত প্রারস-সাড়ে এগারটা। বাজিল, গুণ্ার ঘুম নী 
আর যুবকের ত্ীরও খুম নাই, পাপীর মন সর্বদা চঞ্চল। 
প্রাপীরা শান্তিতে জীবন ধাপন করিতে পারে না, পাপীদের 
চিত্তে সর্বদ(ই আতঙ্ক । যুবকের ভ্ত্রীর বয়স ১৮১৭ বৎসর 
তাহার গতি চঞ্চলা চপল! বিশে, হেলিয়] ছুলিয়া চারিফিকে 
নজর রাখিক্প) কখনও ভ্রুত পদ-বিক্ষেপ করিতেছেন আবার 
কখনও স্থির হইয়! দাড়াইয়া। কি ভাবিতেছেন, আবার কখনও 
স্বামীর ঘরের দিকে লক্ষ্য: করিতেছেন আবার কখনও ছোর্ঠা 
বিধবা সহোদরার দাওয়াতে উঠিয়া তাহার ঘুম কি জাগরণ 
পরীক্ষা! করিতেছেন, নারী জাতির চঞ্চল মানসের গতি কেহ 
স্থির করিতে পারে না, কেন এই ষোড়শী এইবূ্‌প করিতেছেন 
গুপ্। কিছুই স্থির করিতে নাপারিয়া, স্থিরতাবে উহার আপাদ- 
ষস্তক নিরীক্ষণ করিতেছে, বাহিরে আলো অলিতেছে তাহাতে 
: সুপ উহার সর্ধাঙ্গ বেধ দেখতে পাইতেছে, গ্াতী বৎসহার! 
হইলে যেরূপ চকিতা হয় হুন্দরীও সেইনূপ চকিতা। স্মাজ 
তাহার মলের ছুখনাই, কেন যেসে এত বিচলিতা ভাহা কে 
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বুদ্ধিবে? শ্রীমতি:রাই ্বাসে্বরী শয়ান-খৃহে থাকিয়া রা 
অনুতী ছিলেন, আয়ানকে দেখিলে তাহার সর্বাঙ্গে অগ্রি জালিয় 
দিত, এ নুন্দরাঁ কি সেইরূপ [নকুপ্নে কোন কানারূপী কাল 
- পৃর্জ। করেন, ন। ব্র্গবাল। যেমন কদম্ব মূলে সকঙ্গে একত্রিত 
হইয়। কালাটাদকৈ ভঞ্জনা করিতে গভীর নিশীধে* প্রস্থান 
করিতেন ইনিও কি সশ্নীগণের আগমন প্রতীক্ষায় চকিতার 
স্থায় ইতগুতঃ ভ্রমণ করিতেছেন, ন। বংশীধারার অধর ওক 
চুন করিতে না পারিয়া প্রেমে বিহ্বুণ হইন্না দিকবিদিক 
শূন্ঠ হইয়াছেন। গুগা কত কি.তাবিতেছে, র]ত ১২॥ সাড়ে 
বারোটা বাঙজিল, এমন সমন্ পাড়াগাপ্দে চৌকিদার. হাক 
দিল, খেখন চৌকিদার হাক দিল অমনি সুন্দরী সদর দরজার» 
কাছে আসিয়া দড়াইলেন, চৌকিদার সদর দরজার কাছে 
আপিয় দরজায় অঙ্গুলী দ্বারা টোকা মারিল, সুন্দরী বলিল, 
আরজ তুমি যাও, আমার শ্বামী বাঁটী আসিয়াছেন, চৌকিদার 
বলিল তা হৌক তুমি দরঞ্জা খোল, সুন্দরী কিছুতেই দরজা 
খুলিতে সম্মত হয়েন না, চৌকিদার পুনঃ পুনঃ বিরক্ত করা 
দ্রঞ। খুপিলেন, এবং গোয়াল ঘরের চালার নিকট দীড়াইযা 
ছুঙ্ছনে কত কথা কাহতে লাগিলেন, গপগডা এই অবসরে রে 
গিয়া যুবকের ঘরের আলোটা নিভাইয়া ব্যাগ, হাতের হীরার 
অন্গুরী ও উড়ানি লইয়া আমির! 'উহাদের- ছুজনকে দরজার 
কাছে দাড়ান দেখিয়! গোলার তলায় ব্যাগ উড়ানী ইত্যার্দি 
রাখিয়া চুপ করিয়া বশিয়া উহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিল 
যুতী বলিতেছেন আছি ত্রান কুলে কালি দিয়া কি 
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ভাঁহা কখনই খগ্ডন হইরে না. তুমি আজ রাতটা বাড়ীতে 
যাও আগামী কল্য স্বামী চলিয়া গেলে? ু্ববং ভুমি আসিও। 
বিজাতি.ও বিধর্মী সহিত অকপট প্রণর, পে শুনবে কেন 1 
চোায় না মানে. ধর্পের কাহিনী; চৌকিদার বলিল, আমি 
তোরণ্ামীকে খুন.করিব+ চক্পক, বরণী বুবতী হুন্দরী অমনি, 
ষবন চৌকিদারের পদেক্ঠউপব্র পড়িলেন, আমাকে রক্ষা ,কর 
্বামীহত্য। আমার পঙ্গুথে করিও না। ওগো। ত্রাঙ্গণ কুলের 
ক্লম্ষিনী! তুমি যে সামান্ত বনের নিকট কুতদাসী হইয়াছ, 
বন তোমার কথা গুমিবে কেন? বানরকে লাই দিলে সে, 
কি পদ তলে "থাকে? প্রেম যে.কত নীচ গামিনী তাহা, কি 
বুঝিতে পার না? কলঙ্ষিনী! সামান্ত একটা গুগারও আজ 
চোক ফুটাইলি! সেও আজ তোকে ববন কলম্িনী ভাবিল। 
বন, স্বামীকে খুন করিবেই, নিকটে একটী ঢেকির 
সুগার ছিল লেইট। হাতে তুলিয়। যবন যখন ঘরে ঢুকিতে. 
উদ্ভত, তখন বিধুবদনী উহার পারে ধরিয়া,আবার বাধা দিল, 
এই অবসরে গগড বুঝিল যাহাকে আমি মারিতে পারি নাই, 
আমার সাক্ষাতে সেই মহাপুরুষের কুলট। স্ত্রীর যবন উপপত্তির 
হাতে মৃত্যু হইবে ইহা কখনই দেখিব না" ও ঘরে গিয়া 
তৈমারী হইয়া ধলিল, যেমন যবন নিদ্রিত যুবকের মাথায় 
সুরের আঘাত করিবে, অমনি হাতের নিকট এক খানি 
কুঠার ছিল উহা বারা চৌকিদারের মাথা একেবারেই উড়াইয়]. 
দিয়া গুতা বাহির হইয়গোলার তল হইতে ব্যাগ ও উড়াল, 
জইয়। প্রস্থান করিল; চৌকেদার রক্তের উপর ভাসিতে, 
লাগিল, কুল্ট।-আলো আলিয়া দেখে বে স্বামী নিদ্রিত, অথচ 
চা * 
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বধ শক্ষ মৃত ও ককের উপর পড়িয়া খাবি খাইতেছে, 
অকপট' প্রণয় আজ রুধির পান ঝরিতেছে, হাগ! ব্রাঙ্গণ- 
গুহ লক্ষী! তুমি, আর কি" দেঁধিতেছ? তুমিও এ রক্তে 
ডু দাও, স্ত্রী জাতি অবধ্য। বলিয়া বোধ হয় গু তোমায়, 
মারে নাই, কলক্কিনী এখন কি. করিবে? তখন' শর্লক্ষিনী 
চীৎকার করিতে লাগিলেন গুঁগেছি তোমরা এসগো। আমার 
স্বামী চৌকিদারকে কুঠাবাধাতে খুন করিয়াছে, স্বামী এ 
ভীমার নাদে জাগ্রত হইয়া ভীমার চীৎকারে কম্পিত হইয়া 
চুপ করিয়া উহার দিকে তাকাইরা রহিলেন, প্রতিবার্সীয়া 
সফলে দৌঁড়ে আসিয়া দেখে-স্বাী, ফ্যাল' ফ্যাল: কারিতেছেম; 
“ীরামন্ত মাতজিনী জোরে চীৎকার করিয়া স্বামীকে খুনৈর অর 
দায়ী করিতেছেন । গ্রামের শ্রেষ্ঠ লোকেরা পুধিশে সংবাদ দিয়া 
তখনি বুবককে' বন্ধন করিয়া যবন লাসকে লইয়া যুবতিসমতি* 
ব্যাহান্ে ধাপায় আবদ্ধ হইয়া, থাকিতে 'আদিউ হইলেন।' 

হা.হতভাগ্িনী। তুই আর কি করিতে পারিস? মিথ্যা 
প্রহারণা ও. ছলন| কি তোদের কুলধর্ম 1 মায়া, মমতা/দগ্লা' 
ও অশ্রু এই লকল সদ কি তোদের নিকট স্থান পার" 
না? নাতোদে্ধ কুটিল গতির নিকট ইহার: থাকিতে ইচ্ছা? 
করে নাঃ তোরাই না গৃহের লক্বী? তোরাই ন। সংসারের 
সার গিনি ? তোরাই না পতিব্রতার: উদ্মাইরণ স্থল ?: 
তোরাই না সন্তানের জননী? তোরাই না! অবল। সরল 1. 
তোরাই না সংসারের শুচি ও শুাচারিণী ও পুরুষের 
সাস্বনাস্থল ? তোরাই: না পুরুষের পথবিবর্জিতা। তোরাই 
না করুণারূপিণী। তোরাই না পুরুষের” পরু/মর্শের মন্তীঃ 


(১৮): 
তেরাই না সেবা! প্ুক্রধার দাসী, তোরাই লা হম! গ্গ 
পৃথিরী, তোরাই -না ন্সেহেতে মাতার, সৃশী, তোরাই লঃ 
সন্ধন কার্যে অন্রপূর্ণা, তোরাই না. রঙ্গরসে সথী 8 তোদের. 
রিশ্বাস কে করিতে পারে? তোদের হাসিতেও রুপটতা, 
আর়.তেদের অশ্রতেও কপটতা। হাগা, যুখুষ্যেদ্দের কুলক্স!. 
ভুমি ন৷ বাড়ুঘ্যেদের কুশবধূ! হাগ!। এখন যে পুলিপের 
ন্যায় রিচারে পড়ি বুঝিয়। দেখ তোমার অপর, নি. 
ভবিষ্তি। যখন ধর্মাসনে রসিয়। ন্যায় বিচার হইতে থাকিকে 
তখন কি আর তোম্মার মামীকে খুনের জন্য দোষী কর। কণা 
আদালতে শুনিবে, তুমি সকলেরই চক্ষু দান করিবে । এখন. 
কত অপরাধের জন্য ভগবানকে ডাক, যদি তোমার মনত: 
গাশিনী মুক্তি পায় । আহা যবন শম্পট তোমার পরিণাম 
কি? তোমার কার্য্যের জন্য তোমার কবরেও স্থান হইল 
মাঃ অকপট প্রণয়ের পরিণাম কি এইরূপ? তোমার হুর 
দেহ ক্রমে ক্রমে জেলায় চলিল, তোমার দেহের কত পরী, 
হইবে তৎপরে কুকুর শৃগালে ভক্ষণ করিবে। পুলিশ হইতে, 
তদস্ত হইয়া যোকদমা জঙ্জের বিচারাধীন হইল, ক্রমে ক্রমে 
মোকদম!র. দিন পড়িতে লাগিল । কনকলতার প্রায় মুুযো 
ছুহিতা সাক্ষী দিতে লাগিলেন যে আমার স্বামী কুঠাদ দ্বার! 
চৌকিন্বা্নকে খুন করিয়াছেন এখনও প্রণয়ের আশ। মেটে নাই, 
সী স্বামীর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিলে তাহা বিশ্বাস না করিরে 
কে? কিন্তু গুপ্ত প্রনিদিন ছন্সবেশে জঙজকোর্টের ধাৰে 
ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিয়। বেড়ায়: তাহার চোক ছুটিগ্নাছে বাড়,যো. 
বধু তাহার, চক্ষুদান, দিয়াছেন, সংসার তাহার পক্ষে দিষবৎ 
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সইছে, সী জতি তাহার নিকট কালকুট সর্প অপেক্ষ। ভুয়া 
হইয়াছে যেদিন মোকদমার বিচার চুড়ান্ত হইল; স্ত্রীর 
সাক্ষ্যান্থুসারে বুবকের হ্ষণকালের মধ্যে ফাসির হুকুষ হইবে, 
এমন সময় ওগা কোর্টে শিয়া হাজির হইয়া! আবেদন করিল; 
হুর আমি এ বিশ্বাসঘাতক যবন চৌকিদারকে খুন শবরিয়াছি, 
আদালতের সমস্ত উকিল, আমলা ২. দর্শকবৃন্দেরা এই কথা 
শনির সকলেই প্স্তিত হইলেন, গুতা শসালদহ ট্রেন হইতে 
খুবকেরর বাটী পর্যন্ত যাওয়ার সমস্ত ঘটনাগুলি বলিয়া আধ্রি 
'অগহ্ৃত ব্যাগ, উড়ানি, অঙ্ুরী ইত্যাদি দেখাইয়া দর্শকবৃন্দ- 
গ্খকে একেবারেই স্তস্তিত করিল, সকলেই আদ্যোপান্ত শুনিয়1 
ধাড়য্যে কুললম্ীকে খুনের জন্য সম্পূর্ণ দোষিনী সরান 
কবরয়া! উহার উপর অনন্তকালের জন্য কারাদণ্ডের হুকুম হইল। 

সুবক আদালত হইতে নামিলেন গুণ পশ্চৎ পম্চাৎ 
আলিয়া লেই ব্যাগ, হীরার অঙগুরী ও উড়ানি ইত্যাদি যুবককে 
“দিয়! পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল, যুবক সেই 
'্রব্যাদি গ্রহণ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া গুণ্ডাকে 
খ্রত্যর্পণ করিলেন গা তাহ! লইতে একদম রাজি নহে, 
সে বলিতে লাগিল আপনি চরপপ্রান্তে আমাকে স্থান দিনঃ 
আমি শা বাঁটী যাইব না, সেই দিন হইতে পত্ধী ত্যাগ 
করিয়া পথে পথে বেড়াইয়া আপনকার জীবন ক্ক্ষার অন্য 
চেষ্টা! করিয়া তাহাতেও কৃতকার্ধ্য হইলাম । যুবক গগাফে 
প্রাণের ভাই বলিয়া কাছে স্থান দিলেন, উতয়ে স্থথে দিন 
'কাটাইতে লাগিলেন। 
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